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LES IDOLES ARCHAIQUES DE PICASSO, PICASSO IDOLE D°AUJOURD HUI
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«Quand il y a quelque chose a voler, je le vole. »

Cette provocation chez Picasso passe pour
maxime :qu’il s’agisse de déesses-meres paléo-
lithiques ou mésopotamiennes, de fétiches africains ou
d’orants ibériques, Picasso s’approprie mentalement
toutes ces formes primitives aupres desquelles il trouve
des solutions plastiques et un encouragement a ses
expérimentations. Dans ce vaste répertoire qui court
sur vingt-cinq mille ans d’aventure artistique, la sculp-
ture cycladique parait occuper aux yeux de I’artiste une
place particuliére. En tout cas, si 'on en croit Malraux.
Dans La Téte d’obsidienne, rappelons-le, ’écrivain lui

préte ces mots:

«Des Grandes-Déesses de la vie, des
Fécondités, j’en connais de toutes les
sortes [...] Il n’y a que les sculpteurs
des iles [cycladiques] qui aient trouvé
le moyen de les transformer en signes.
D’habitude, elles sont plutot fantas-
tiques. Ou symboliques. Un peu comme
la Vénus de Lespugue :des ventres. La
mienne, celle que vous avez vue, elle me
plait, parce que j’aime la trouvaille du
violon. Mais dans d’autres iles, le vio-
lon disparait. Donc plus de ventre. C’est
la déesse si vous voulez, enfin, ’objet
magique, ce n’est plus la Fécondité. Il
reste les petits seins sans volume, les
lignes gravées pour les bras... Plus fort
que Brancusi. On n’a jamais rien fait
d’aussi dépouillé’. »
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La confidence est de taille :elle dit ouvertement
l'admiration portée par Picasso aux idoles cycla-
diques, ce qui, en soi, mérite notre attention. Mais
ce passage fort célebre de I’historiographie picas-
sienne nous apprend également la présence, dans la
collection de lartiste, d’une idole-violon. A coté de
cette évocation récurrente dans le texte de Malraux,
surgit une autre figure, celle de lartisan de ces
idoles, le «Petit Bonhomme des Cyclades ».

«De temps en temps je pense :il y a eu un Petit Bon-
homme des Cyclades. Il a voulu faire cette sculpture
épatante, comme ca, non ? Exactement comme ca. Il
croyait faire la Grande Déesse, je ne sais quoi. Il a fait
ca. Et moi, a Paris, je sais ce qu’il a voulu faire :pasle
dieu, la sculpture. Il ne reste rien de sa vie, rien de ses
espéces de dieux, rien de rien. Rien. Mais il reste ca,
parce qu’il a voulu faire une sculpture?. »

La réapparition chez Malraux du «Petit Bon-
homme »et de l'idole fonctionne comme un leitmo-
tiv qui vient justifier des orientations majeures dans
la recherche plastique de Picasso. Cet autre passage
en témoigne : «Au temps de Guernica, [Picasso] m’a
dit, dans ce méme atelier:les fétiches ne m’ont pas
influencé par leurs formes, ils m’ont fait comprendre
ce que jattendais de la peinture. Il tient et regarde
I'idole-violon des Cyclades. Son visage naturelle-
ment étonné redevient le masque intense qu’il a pris
quand il a regardé les photos?. »

Tenter de retracer I'existence de l'idole-violon dans le
musée personnel de Picasso permettrait de connaitre
la période a partir de laquelle il eut sous les yeux et

entre les mains cette autre forme de fétiche primi-
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tif*, et, de 1a, de trouver des correspondances avec sa
propre création. En réalité, rien n’est moins facile a
élucider que les appropriations et reformulations sty-
listiques chez Picasso. Essayons néanmoins d’apporter

quelques éléments historiographiques.

QUID DE L'IDOLE-VIOLON ?

Si 'on examine la photographie réalisée par Brassai
en 1943 a l'atelier des Grands-Augustins (ill. 2), on
repere immédiatement dans la vitrine de la collec-
tion de Picasso les moulages de la Vénus de Lespugue
que l’artiste, sous la plume de Malraux, compare a
son idole-violon. Mais la petite idole des Cyclades,
elle, n’y figure pas :aurait-elle été rangée ailleurs ?
Cela parait peu probable. D’ailleurs, lorsque Brassai
s’entretient avec Picasso d’'une série de photogra-
phies de nus féminins tout en courbes qu'il a réalisée
en 1934-1935 et qu’a ce propos, il convoque l'art des
Cyclades qui «a bien saisi ce caractére :[puisque] la
femme y fut transposée dans un violon®», son inter-
locuteur, étrangement, ne profite pas de I'occasion
pour parler de son idole... La conversation du 19
octobre 1943 confirmerait qu’a cette époque Picasso
ne possédait pas encore de figurine cycladique. Cau-
rait-il acquise plus tard alors ? Sans doute. Si aucun
catalogue sur sa collection d’objets anciens ne la
recense, et qu’elle n’est pas plus répertoriée dans les
archives de la succession Picasso®, c’est qu’il s’agis-
sait en fait d'un moulage’. Picasso n’admirait pas
tant la piéce archéologique que la forme léguée par
le Petit Bonhomme des Cyclades a travers le temps.

Lessai de Malraux est composé, on le sait, de téles-
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copages de souvenirs et de propos de Picasso sur
Part. Mais, manifestement, I'idole-violon et I’allusion
au «Petit Bonhomme »ne sont pas un souvenir fan-
tasmé par Malraux qui aurait appliqué la sa théorie
du musée imaginaire a I'ceuvre de Picasso.
Néanmoins, tout comme les deux moulages de la
Vénus de Lespugue — pourtant bien documentés par
la photographie de Brassai et mentionnés plusieurs
fois par Picasso (toujours chez Malraux), mais qui
aujourd’hui ne sont plus localisés —, I'«idole-vio-
lon »est un autre cas problématique lié a I'inventaire
des objets archéologiques que possédait I'artiste.
Quoi qu’il en soit, que Picasso ait acquis ce mou-
lage apres ceux de Lespugue, cela est presque sans
importance au regard de ce que sous-entend et révele
Malraux. Dans son texte, la proximité de la déclaration
solennelle sur l'art africain avec l'intérét de Picasso
pour les idoles cycladiques appelle une analyse. Ce
rapprochement inhabituel des fétiches tribaux avec
l'art égéen suggere une espéce d’équivalence qui ne
s’embarrasse ni de chronologie, ni d’éres culturelles,
et qui montre a quel point les primitivismes de Picasso
sont assimilateurs. La production cycladique serait
chez lui une autre source stylistique® — source que le
récit de Malraux nous engage a creuser.

Le Picasso de La Téte d’obsidienne a observé les signes
condensés dans la sculpture dépouillée des Cyclades
et s’est enthousiasmé pour elle. Ce sont ces signes,
traduits dans la langue de Picasso, que I'on indiquera;
et 'on verra que le dialogue entre peinture et sculp-

ture se vérifie ici de maniere singuliere.
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BAIGNADE DANS LES CYCLADES

Visiblement, Picasso a capturé et fait entrer le «Petit
Bonhomme des Cyclades» dans son musée men-
tal. Ces idoles du Bronze ancien, quel que soit leur
type culturel, infusent, selon nous, a des intensités
variables, pour resurgir a des dizaines d’années d’in-
tervalle sur la toile et dans le volume. Lartiste semble
avoir regardé de pres la sculpture cycladique durant
les années 1920, ou un peu avant, puisque c’est a par-
tir de ce moment qu’elles émergent dans ses toiles.

S’il n’y a la rien d’assuré dans cette borne que nous
posons, le contexte intellectuel nous est assurément
favorable. En 1929, les revues d’avant-garde Cahiers
d’art et Documents publient chacune un texte sur les
idoles cycladiques et reproduisent plusieurs figurines®.
Dans le numéro 6 des Cahiers d’art, larticle d’Etienne
Michon, «Idoles des Cyclades »(p. 251-257), suit celui
de Christian Zervos intitulé «Les derniéres ceuvres de
Picasso »(p. 233-250). Hasard éditorial ? Il s’agit plu-
tot d’'une actualité qui souligne I'intérét du milieu de
l'art parisien pour ces idoles :il est fort probable, de
fait, que Christian Zervos et Georges Bataille, direc-
teurs de ces revues et proches de Picasso, se soient
entretenus avec lui du «chemin de fer» de ces numé-
ros (les résonances entre archéologie et art contem-
porain y sont multiples et fructueuses). De méme,
il semble évident que l'artiste connaissait déja l'art
cycladique, avant que ces revues ne lui consacrent plu-
sieurs pages :la curiosité et 'exceptionnelle mémoire
visuelle de Picasso n’avaient pu manquer les collec-
tions des salles grecques préclassiques du Louvre et
s’étaient nécessairement frottées aux Cyclades. Enfin,

ajoutons que pour clore cette «boucle cycladique»',
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cette curiosité et cette mémoire ont été sollicitées, une
fois de plus, lors de la projection a Paris, en 1932,
dans la salle Les Miracles, au siege du journal LIntran-
sigeant, du documentaire réalisé par Eli Lotar, Roger
Vitrac et Jacques-Bernard Brunius, sur une musique
d’Alfred Jeanneret, Le Voyage aux Cyclades : ce «poéme
en images»!! révéle alors aux spectateurs — parmi
lesquels Pablo Picasso — des paysages égéens tres
peu connus... et de petites statuettes trés anciennes
découvertes dans les iles de Paros, Naxos...

Rien n’échappe a Picasso et ces figurines de marbre
ont été inscrites au panthéon des écritures plas-
tiques qu’il a contemplées et absorbées, avant méme
quelles n'aient été célébrées par la scéne artistique
et intellectuelle de son temps. Vraisemblablement dés
1920 avec Deux Baigneuses (Paris, musée Picasso, ill.
3) :le port des deux femmes rejoint 'anatomie géo-
métrique des idoles cycladiques (une téte schéma-
tique prolongée par un cou démesurément long qui
repose sur des épaules anguleuses... et de «petits
seins sans volume »comme Picasso les aurait décrits
a Malraux (ill. 4)*2. En 1929, cette anatomie s’éman-
cipe a Dinard : la Baigneuse au ballon, datée de sep-
tembre, reprend la position des seins haut placés
et le buste comme un trapéze pour le corps entier.
Picasso a transformé et radicalisé la syntaxe cycla-
dique. La Grande Baigneuse de mai 1929 (ill. 5) est
plus mesurée et la figure humaine reconnaissable :les
éléments anatomiques sont réduits a des signes (rond
et triangle) ou de simples traits qui sont une réponse
picassienne aux «lignes gravées pour les bras »des

statuettes de marbre (ill. 6 et 7).
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Pas d’effet de style chez Picasso, mais une grande
liberté de composition et de refonte: la schématisa-
tion de ces années, que I'on croit tirée en bonne par-
tie de I'observation des figurines cycladiques, répond
a un besoin plastique, & un moment extraordinaire,
métamorphique de sa création'®.

Les Cyclades pour les Baigneuses alors ? Cette petite
statuaire aurait-elle a voir dans I'imaginaire picassien
avec le bain, la plage ? La conclusion est peut-étre
hative mais parait valide des années plus tard, lorsque
I'on voit resurgir ca et la des détails empruntés aux
idoles, des lignes efficaces et immédiatement identi-
fiables. Car, oui, les idoles cycladiques n’ont pas quitté
Picasso et se déclinent au bord de I'eau par combinai-
sons d’éléments, en s’agrégeant, au passage, a d’autres
formes de son musée. Comme si la figure humaine cam-
pée sur une plage, débarrassée de ses habits et libre de
ses mouvements, réveillait chez Picasso les silhouettes
simplifiées et naives de ces statuettes. Cela vaut pour
La Baignade (1937, ill. 8) ou Femme assise sur la plage
(1937) oti les tétes féminines, en forme de sphére, font
fortement écho aux idoles du groupe de Syros, tandis
que le reste du corps, surabondant, est redevable aux
déesses-meéres anatoliennes du Néolithique.

Mais ces variations cycladiques se concrétisent avec
la joie éprouvée en Méditerranée. N’y a-t-il pas, juste-
ment, un peu du joueur d’aulos du musée d’Athénes
dans le faune de La Joie de vivre ou le Satyre du trip-
tyque de 1946 ? Comme si, depuis les années 1920,
Picasso retrouvait a certaines saisons de sa vie les
mémes personnages sur fond balnéaire. Le peintre

s’amuse a convier la sculpture cycladique dans ses
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toiles, jusqu’a l'en faire déborder pour lui accorder
finalement la troisiéme dimension.

Lallure générale de la céramique intitulée Femme
aux mains cachées (1949, ill. 9) reprend celle des
idoles-violons (son décor, lui, serait d’inspiration
mycénienne ou chypriote. ill. 10) ; quant au geste de
la Femme aux bras croisés (1950, ill. 11), il peut évo-
quer celui des idoles du type de Spédos ou de Cha-
landriani (ill. 12). Concours de circonstances :tandis
que Picasso travaille a ses Baigneurs (le groupe
sculpté d’abord, puis la toile, Baigneurs a la Garoupe),
Zervos, de son c6té, élabore son ouvrage sur LArt des
Cyclades. Du début a la fin de U'dge du bronze, 2500-
1100 avant notre ére, qui paraitra en 1957'°. Double
focus donc sur les petites idoles qui se retrouvent, une
fois encore, sous les projecteurs de la scéne artistique.
Mais revenons aux Baigneurs (ill. 13). Avant de rega-
gner la bidimension, ces figures de bord de mer, issues
de plusieurs décennies d’expériences picturales ont
été agencées et animées dans des morceaux de bois
disparates, tirés de l'environnement quotidien de
Picasso (pied de meuble, manche a balai, chéssis de
toile). A la simplicité du matériau correspond la sché-
matisation des formes devenues familiéres pour I'ar-
tiste, qu’il réunit dans une chorégraphie estivale. De
leur condition premiére et primitive, c’est-a-dire de
figures peintes nées de I'observation des idoles cycla-
diques, ces baigneurs retrouvent toutes les caractéris-
tiques: la planéité et la géométrisation des corps, la
rareté du modelé (pour les yeux et le nez de 'enfant),
des indications graphiques et polychromes pour les
détails sexuels (comme pour les statuettes égéennes,

d’ailleurs, qui étaient peintes et scarifiées).
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LE MYTHE DE LA CREATION SELON PICASSO

Mais cette scéne d’apparence populaire a peut-étre
une lecture plus symbolique, quelque chose d’initia-
tique. Avant d’étre transcrits dans le bronze, ces bouts
de bois assemblés prennent finalement les propor-
tions d'une mythologie picassienne. Tout est 1a : les
baigneurs cycladiques dans leur simple appareil, la
pure Méditerranée comme paysage primordial de ce
noyau archétypal qu’est la famille et que représente
Picasso aux moments clés de sa vie. Tout est dit:
sculpter, peindre en Méditerranée, c’est renouer avec
de grands moments de félicité, c’est retrouver ’ori-
gine de la création. Moment charniere ot la sculpture
cycladique, digérée pendant plus de trente ans dans la
peinture, s’affirme en se déployant et en prenant corps
dans la troisieme dimension: les Baigneurs se sont
libérés du carcan de la toile et deviennent autonomes.
Le plongeur, lui, va poursuivre son saut dans La Chute
d’Icare (1958, ill. 14). Et cette grande composition
nous fera terminer sur une hypothése. Dans le per-
sonnage debout, on voudrait reconnaitre Dédale, pere
d’Icare, inventeur des ailes que son fils endossa et du
labyrinthe du roi Minos. Dédale rappelle les idoles
primitives. Sa téte plane et circulaire, ses traits abré-
gés, son buste réduit a un trapeze renvoient au type
de Kusura, tandis que ses bras, signifiés en raccourci,
et le reste de son corps, stylisé, sont du type plus cou-
rant de Spédos. Picasso aurait ainsi fusionné plusieurs
types d’idoles protohistoriques. Or, Dédale, selon la
mythologie grecque, serait I'inventeur de la sculpture
pour avoir détaché les jambes des statues archaiques,

les libérant ainsi de leur hiératisme.
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Dédale, premier sculpteur de ’humanité, transformé
en fétiche de la sculpture par Picasso ? La Chute
d’Icare parle certainement de I'audace de la création.
La chute de 'Homme-Oiseau dans cette mer bleue
correspondrait au saut du plongeur de Paestum'®:
le passage d’'un état a un autre (de I'observation des
idoles primitives a leur réappropriation par la pein-
ture puis par la sculpture et de nouveau par la pein-
ture, de leur vie, de leur mort et de leur renaissance
chez Picasso en d’infinies déclinaisons).

Cette chute parle enfin de ’envol nécessaire du créa-
teur vis-a-vis de la filiation: un défi lancé a la posté-
rité, avec le risque, pour qui approche trop le soleil, la

force irradiante de Picasso, de s’y briiler.
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Planche tirée de Ch.
Zervos, LArt des
Cyclades, ill.n°57,
«ldoles schématiques et
en forme de violon »

Figurine en forme de violon
CA1(3200-2700). Groupe
de Pélos.

Marbre. H.: 11,5 cm
Paris, musée du Louvre. MA3505

©RMN-Grand Palais (musée du
Louvre) / Hervé Lewandowski

Statuette féminine

Cycladique Ancien Il (2700-2300
avant J.-C.).

Groupe de Syros. Provenance :

Naxos. Type de Chalandriani.
Marbre. H.: 27,5 cm

Paris, musée du Louvre. MA3093

©RMN-Grand Palais (musée du Louvre) /
Hervé Lewandowski

Figurine
Bronze Ancien Il (2700-2300 avant J.-C.)
Provenance : Lébédos. Type de Kusura (Anatolie

occidentale).
Marbre. H.: 10 cm

Paris, musée du Louvre. MA3269b Paris, musée du Louvre. MA4997

©RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Hervé ©RMN-Grand Palais (musée du Louvre) /
Lewandowski Hervé Lewandowski

Figure féminine
CA 11 (2700-2300)

Groupe de Syros. Type de Spédos
Marbre
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NOTES

1. Picasso in André Malraux, La Téte d’obsi-
dienne, Paris, Gallimard nrf, 1974, p. 126.

2. Ibid., p. 118.
3. Ibid., p. 117.

4. Texpression utilisée ici fait non seule-

ment écho aux propos précédents rappor-
tés par Malraux (la concomitance dans
une méme phrase des fétiches africains et
de l'idole-violon) mais également aux qua-
lificatifs employés par les archéologues et
historiens d’art au sujet des idoles cycla-
diques au moment des premieres fouilles
qui ont mené a leur découverte, soit dans
les années 1890, et jusque dans les années
1930 : or ces termes de «fétiche » et de
«primitif »n’avaient alors aucune valeur
esthétique positive ; bien au contraire,
ce jugement critique visait a déprécier
cette statuaire. Car les petites sculptures
des Cyclades ont longtemps souffert, par
comparaison, des préjugés dictés par la
culture de leurs inventeurs et donc du
canon grec qui a écrit et modelé I'his-
toire du gofit occidental. Mais 'aura des
idoles du Ille millénaire avant notre ére
va toucher et émouvoir 'art moderne qui
les re-découvre dans les années 1910: le
regard des historiens changera avec I'im-
prégnation de ces formes dépouillées dans
la sculpture et la peinture de la premiere
moitié du XX siecle. La compréhension
du passé par le présent, la rencontre de
ces deux temporalités si éloignées ont
été réalisées par les artistes :qu’il s’agisse
de Brancusi, Epstein, Gaudier-Brzeska,
Modigliani, Arp, Giacometti, Picasso ou,
par la suite, Moore ou Gilioli, I'art cycla-
dique leur doit aujourd’hui son prestige
dans les collections des musées européens.
(Pour de plus longs développements sur
le sujet :cf. Audrey Norcia, « Car j’ignore
ol tu fuis, tu ne sais ol je vais»— Rencontre
entre lUarchéologie et Uart contemporain,
thése de doctorat sous la direction de
Philippe Dagen, université Paris I Pan-
théon-Sorbonne, Lille, ANRT, Chapitre 1.
Retour aux idoles primitives. II. Une re-dé-
couverte archéologique :la réception des
idoles cycladiques par la sculpture au XXe
siecle, p. 54-139).
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5. Brassai, Conversations avec Picasso, Paris,
Gallimard, 1964, réédition 1997, p.112.

6. Ainsi que nous l'a indiqué Christine
Pinault, responsable de cet inventaire pour
Picasso Administration.

7. Nous devons cette importante préci-
sion (inédite jusque-la) a Francois Bellet
qui participa, au début de sa formation
de conservateur aux cotés du commis-
saire-priseur Maurice Rheims, a linven-
taire de I'héritage de Picasso dans le cadre
de I'évaluation de la dation.

8. Un témoignage de Francoise Gilot,
dans lequel elle rappelle I'enthousiasme
de Picasso pour lart des Cyclades tout
comme pour les kouroi grecs et les sarco-
phages étrusques, appuie par ailleurs notre
hypothese : «Pablo immediately declared
his current enthusiasm for the earliest idols
of the Cyclades or the kouroi or kores of the
Greek archaic period. He added that this
taste has developed along with his interest
for clay pottery and statuettes. The funerary
sculptures of red clay found in the Etruscan
tombs of Cerveteri and Tarquinia intrigued
him...», in Matisse & Picasso :A Friendship
in Art, New York, Doubleday, 1990, cité
dans Peter Stepa, Picasso’s collection of afri-
cain and oceanic art. Masters of metamor-
phosis, New York, Prestel, 2006, note 136.

9. Le texte sur les idoles cycladiques publié
dans le numéro 4 de Documents est dii a
Charles Théodore Seltman («Sculptures
archaiques des Cyclades», p. 188-193).
Alors que les pages d’Etienne Michon
pour Cahiers d’art sont illustrées par diffé-
rents types de statuettes en pied, celles de
Documents reproduisent des figurines plus
rares que sont le Joueur de lyre et le Joueur
d’aulos qui, on l'a démontré, ont connu
une belle postérité, de Picasso a Moore en
passant par Giacometti (cf. Audrey Norcia,
op.cit., p. 83-139).
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10. Tautologie que nous nous autorisons
puisque, on le sait, les Cyclades tirent
leur nom du grec kvkAog / kitklos qui
signifie « cercle ».

11. Cf. Damarice Amao, «Le Voyage aux
Cyclades», in Christian Derouet, Zervos
et Cahiers d’art, Paris, éditions du Centre
Pompidou-Archives de la Bibliotheque
Kandinsky, 2011, p. 71-75. Lauteure de cet
article forge cette formule en s’appuyant
sur deux commentaires émis sur ce docu-
mentaire dans le compte-rendu non signé
publié en 1932 dans le n° 1-2 de Cahiers
d’art («ces images [...] ne constituent pas
en réalité un documentaire, mais bien plu-
tot un poéme», «une évocation d’images
indéfinies», p. 84). Comme l'avance l'au-
teure, ce texte est sirement d{i & Christian
Zervos lui-méme, fervent défenseur de
la culture grecque et de ses fondements
plurimillénaires, comme en attestent ses
écrits personnels sur les arts cycladique,
minoen et mycénien.

12. C’est également le cas avec la figure
de gauche du pastel et gouache sur papier
intitulé Deux nus: maternité et datant de
la méme année (Jérusalem, The Israel
Museum, in The Sam and Alaya Zacks Col-
lection, on permanent loan from the Art
Gallery of Ontario, L-B13.0046)

13. Quant aux Métamorphoses (1928) elles-
mémes, la source cycladique semble avoir
été décelée par Henry Moore qui, peu de
temps apres, réalise sa Composition (1931),
comme un double hommage au «Picasso
biomorphique» et a l'artisan des Cyclades
(Cf. Audrey Norcia, op. cit., p. 124).

14. Ce charmant petit musicien est repro-
duit aux c6tés de son compagnon, le joueur
de lyre, dans les pages de Documents, n° 4,
1929, p. 188-193, illustrations 9 a 12.



NOTES

15. Cet ouvrage vient compléter une série

de travaux dédiés par Zervos aux origines
de l'art grec et parus aux Cahiers d’art (LArt
en Greéce des temps préhistoriques au début
du XVIIIe siécle, 1934 ; TArt de la Gréce du
troisieme millénaire au IVe siécle avant notre
ére, 1946 ; I'Art de la Créte néolithique et
minoenne, 1956) et qui s’achévera en 1962
avec une synthese en deux volumes, Nais-
sance de la civilisation en Grece. Picasso, ami
du critique d’art grec, c’est certain, connais-
sait ces publications.

16. Nous faisons ici référence a la fresque
de la tombe du Plongeur (480-470) décou-
verte a Paestum en 1968 et conservée au
musée archéologique de cette ville.
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