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DESSINER DANS L’ESPACE

 Carmen Giménez • Colloque Picasso Sculptures • 24 mars 2016

Picasso est le premier artiste à prendre conscience 

de la spécificité et de l’autonomie des moyens 

d’expression sculpturale tels que la masse, le volume, 

les profils, les plans, l’espace, la lumière, les surfaces 

et le matériau lui-même. Avant d’entrer dans le vif du 

sujet, je tiens à mentionner brièvement les construc-

tions des années 1912 à 1915 qui sont parmi ses 

œuvres plastiques, celles qui eurent le plus d’impact 

et qui annoncent les œuvres à venir.

Le premier collage de l’histoire de la peinture 

moderne, où Picasso utilise un morceau de toile cirée 

figurant un cannage, est l’œuvre  :

Nature morte à la chaise cannée
Paris, printemps 1912
Huile et toile cirée sur toile encadrée de corde
29 x 37 cm
Musée national Picasso-Paris
Dation Pablo Picasso, 1979. MP36

Picasso apporte l’idée que l’on peut présenter les 

objets sur un tableau au lieu de les représenter.

Je dois rappeler aussi ce que signifie, en plein déve-

loppement du cubisme, sa mythique Guitare de 1912.

Guitare
Paris, octobre 1912
Carton, fil, ficelle, fil de fer peint
76,2 x 52,1 x 19,7 cm
The Museum of Modern Art, New York. 

Donation de l’artiste

C’est une œuvre clé   :une construction en carton, fil, 

ficelle, fil de fer peint aux formes découpées et pliées. 

Au milieu, il construit un orifice qui permet à l’espace 

de circuler librement à l’intérieur. Ainsi, libérée du 

poids mort de sa masse, cette guitare n’a pas besoin 

d’un point d’appui spécifique. On peut l’accrocher au 

mur, au plafond. Elle résume enfin sa valeur révolu-

tionnaire en ces termes  :

1. c’est un objet (pas de cadre, pas de piédestal)

2. de construction synthétique

3. permet l’espace de circuler librement à travers 

son intérieur

4. fait de matériaux aléatoires/recyclés

5. excentrique

Cette guitare est une découverte tellement extraordi-

naire qu’il en fera plusieurs. La Guitare rend possible 

deux œuvres ultérieures : Verre d’absinthe (1914), 

et Bouteille de Bass, verre et journal (1914) qui se 

révèlent aussi d’un intérêt essentiel pour la genèse du 

Monument à Guillaume Apollinaire (1928).

Verre d’absinthe
Paris, printemps 1914
Bronze et cuillère à absinthe, partie supérieure recouverte 
de sable et partie inférieure peinte en blanc
21,5 x 16,5 x 6,5 cm
Un des six exemplaires tirés en bronze d’après une 
maquette en cire, avec cuillère à absinthe.
Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, 
Paris. Musée national d’art moderne/Centre de création 
industrielle. Donation Louise et Michel Leiris 1984
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Dès 1921, Picasso reçoit de la Société des amis d’Apol-

linaire une commande pour un monument funéraire 

à la mémoire d’Apollinaire mort en 1918. Ce projet 

est porteur d’une forte charge émotionnelle puisque 

Apollinaire avait été, depuis leur rencontre en 1905, 

le meilleur ami de Picasso. Un comité est créé pour 

mener à bien le financement du projet. Des donateurs 

tels que Georges Braque, Paul Guillaume et Albert 

Barnes sont à la base de ce financement, et pour leur 

part les surréalistes offrent des œuvres qui sont mises 

en vente aux enchères. Les projets que Picasso sou-

mit à la Société des amis d’Apollinaire n’eurent pas de 

succès, leur contenu abstrait n’ayant pas été compris.

Les origines de ces projets remonteraient à 1923, 

quand Picasso commence à faire ses premiers « des-

sins dans l’espace  »avec les croquis de mise en scène 

destinés au ballet Mercure, ainsi qu’avec les dessins 

du Chef-d’œuvre inconnu d’Honoré de Balzac, nouvelle 

dans laquelle le brillant peintre Frenhofer devient 

fou, croyant qu’il peut voir l’invisible   :la représenta-

tion la plus parfaite de la figure féminine, transfor-

mée dans une de ses peintures en un enchevêtrement 

inextricable de lignes, une sorte de prototype de pein-

ture abstraite. Les origines de ces projets remontent 

aussi à un séjour estival à Juan-les-Pins, durant lequel 

Picasso couvre les pages de deux carnets de même 

format de compositions abstraites, exécutées à la 

plume, parfois rehaussées au pinceau.

Les références à ces dessins se trouvent dans les textes 

de l’époque. Alfred Barr notait déjà à propos de ces 

compositions   :« [ce sont] des constellations des points 

aux endroits où elles se croisent ou s’achèvent. Cer-

tains de ces dessins évoquent des figures ou des ins-

truments de musique, d’autres apparaissent comme 

des compositions abstraites »1. Les nœuds qui se for-

ment là où les lignes se croisent rappellent les points 

de soudure des constructions de fils métalliques. L’in-

fluence de ces Constellations est évidente dans les 

Constellations des années 1940 de Miró et de Calder. 

Picasso lui-même évoque ces dessins dans sa « Lettre 

sur l’art », reproduite par la revue russe Ogoniok parue 

à Moscou en 1926 (Dossier bibliothèque du musée 

Picasso)  :« Le fait est que j’admire beaucoup les cartes 

d’astronomie. Elles me semblent en dehors de leur 

signification idéologique. Donc, un beau jour, je me 

suis mis à dessiner un tas de points, réunis par des 

lignes et des taches qui me semblaient suspendues 

dans le ciel. J’avais l’idée de m’en servir plus tard, en 

les introduisant, comme un élément purement gra-

phique, dans mes compositions. »

Julio González écrit : « Il n’y a qu’une flèche de cathé-

drale qui puisse nous signaler une pointe dans le 

ciel où notre âme reste en suspens » et « comme dans 

l’inquiétude de la nuit, les étoiles nous indiquent les 

points d’espoir dans le ciel, cette flèche immobile 

nous en indique aussi un nombre sans fin. Ce sont 

ces points dans l’infini qui ont été les précurseurs de 

cet art nouveau : dessiner dans l’espace ». C’est pré-

cisément cette correspondance entre constellations 

dans le ciel et dessin dans l’espace qui intéressa 

Picasso dans les années 1924 à 1928, c’est-à-dire 

durant la période exacte où il travailla à l’élabora-

tion de son Monument à Apollinaire.

La collaboration entre Picasso et González débute en 

1928 et s’achève en 1932. Ce seront quatre années 

de collaboration fantastique. Picasso et González tra-
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vaillèrent ensemble à une série de constructions en 

fer, d’un enjeu crucial pour le devenir de la sculpture 

moderne. Picasso ne faisait pratiquement plus de 

sculpture depuis quinze ans et González n’avait rien 

créé de significatif. Picasso est initié par González 

aux secrets de la forge. La maîtrise de ferronnier de 

González, que Picasso sollicite, est son seul intérêt.

Sans l’expérience de ferronnier et la technique de la 

soudure autogène que González possède, ces sculp-

tures seraient restées à l’état de graphismes plans et la 

mise en « espace  »de ces fils de fer entrecroisés n’au-

rait pu se faire sans son intervention. Dans son atelier 

de la rue Médéah (aujourd’hui détruite), González se 

souvenait   :« Souvent [Picasso] répétait   :je me sens 

de nouveau aussi heureux qu’en 1912 ». 

« Picasso… Il peint toujours mais il ne 
pense qu’à la sculpture ». 

Picasso évoque l’époque des premières constructions 

cubistes, marquée par le bonheur de la découverte 

d’une amitié partagée, d’une entente parfaite dans 

l’invention créatrice, pareille à celle de l’invention du 

cubisme, en compagnie de son ami Braque.

En même temps que l’art du métal soudé et sa projection 

dans le vide, Picasso découvre d’autres ressources   :les 

innombrables découpes ou déchets de ferraille qui font 

le charme et le désordre de l’atelier du forgeron. 

Comme il l’a fait entre 1912 et 1915 avec ses construc-

tions cubistes, utilisant des chutes de matériaux ou 

des morceaux d’objets trouvés.

Le début de la « collaboration technique », sans doute 

sollicitée par Picasso dès le printemps 1928, interrom-

pue en tout cas par la mort de la mère de González, 

puis en été, par le séjour de Picasso à Dinard, se 

concrétise en automne avec ce qui serait la première 

sculpture exécutée en commun : la petite Tête en 

métal peint, réalisée en trois exemplaires légèrement 

différents, issue, trait pour trait, non seulement des 

peintures de Picasso de l’époque, mais aussi préparée 

par ses nombreux dessins à la plume.

Tête
Paris, octobre 1928
Laiton et fer peints
18 x 11 x 9,5 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. 
MP263. Spies 66A

Si le visage « biface », reconnu par Zervos comme « l’un 

des aspects essentiels de Picasso », provient de l’imbri-

cation des formes découpées dans son tableau l’Atelier 

de la modiste (rue La Boétie, janvier 1926), seul son 

trépied lui donne un statut de sculpture, annonçant 

celui des constructions à venir. C’est la première sculp-

ture en fer réalisée dans l’atelier de Julio González. 

Immédiatement après, Picasso réalise son Projet de 

monument à Apollinaire, œuvre fondamentale.

Les premières expériences avec du fil de fer ont été 

élaborées dans des dizaines de dessins que Picasso 
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fait à Dinard, l’été 1928, dans son magnifique Car-

net 1044 de 1928  :

Carnet 1044
Dinard, 27 juillet – Paris, 17 novembre 1928
Carnet de 60 pages avec 59 dessins
Encre sur papier
Chaque page 38 x 31 cm
Z. VII, 206

L’inspiration de Picasso vient de l’œuvre de Guillaume 

Apollinaire. Celui-ci publie en 1916 Le Poète assas-

siné, recueil de nouvelles écrites entre 1910 et 1915. 

Apollinaire narre les aventures du poète Croniaman-

tal (lui-même). Croniamantal fréquente l’Oiseau du 

Bénin (Pablo Picasso) et souffre de son amour pour 

la volage Tristouse Ballerinette (Marie Laurencin, 

femme peintre, maîtresse d’Apollinaire). Après que 

Croniamantal a été lynché par la foule, Tristouse se 

rend à Montmartre, où habite l’Oiseau du Bénin, et 

tous deux décident de lui ériger une statue  :

« Il faut que je lui fasse une statue, dit l’Oiseau du 

Bénin. Car je ne suis pas seulement peintre, mais 

aussi sculpteur.

– C’est ça, dit Tristouse, il faut lui ériger une statue.

[…] 

– Une statue en quoi ? demanda Tristouse. En 

marbre ? En bronze ?

– Non, c’est trop vieux, répondit l’Oiseau du Bénin, 

il faut que je lui sculpte une profonde statue en rien, 

comme la poésie et comme la gloire.

– Bravo ! Bravo ! dit Tristouse en battant des mains, 

une statue en rien, en vide, c’est magnifique, et quand 

la sculpterez-vous ? »

En décembre 1932, Brassaï photographia plusieurs 

sculptures de Picasso exposées dans son atelier de la rue 

La Boétie. Elles devaient être reproduites en mai 1933 

dans le premier numéro de la revue surréaliste Mino-

taure. À en croire Brassaï, il est possible que ces 

constructions aient été initialement plus nombreuses.

Dans ses Conversations avec le peintre, Brassai se sou-

vient   :« Je photographiai aussi plusieurs sculptures en 

fil de fer, de 1930-1931 [Brassai se trompe ici dans les 

dates]   :constructions linéaires, géométriques, dans 

un espace à trois dimensions – triangulaires pour la 

plupart. Elles formaient, en quelque sorte, la réplique 

plastique de sa série de l’Atelier de 1927-1928 (ill. 37), 

les corps réduits aux purs schèmes. Picasso a poussé 

ici l’abstraction jusqu’à ses extrêmes limites, comme 

s’il avait voulu se couper de toute attache avec le réel. 

On aurait pu les prendre pour les œuvres de quelque 

“constructiviste”, si dans chacune d’elles on n’avait 

pas senti la présence du corps humain. Peut-être que 

les trépieds évoquaient encore les jambes, je n’ai 

pu photographier que quatre ou cinq de ces petites 

constructions métalliques, mais il en avait d’autres 

couvertes de poussière, sur une étagère à côté des 

bouteilles d’huile de lin, d’essence de térébenthine, 

d’acide muriatique…  »Trois des quatre constructions 

initiales réalisées en 1928 faisaient partie de la suc-

cession de l’artiste. Toutes trois sont au musée Picasso 

de Paris. L’une d’elles est en dépôt au Musée national 

d’art moderne, Centre national d’art Georges Pompi-

dou. On ignore ce qu’est devenu le quatrième projet 
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figurant sur la photographie de Brassaï (le premier en 

partant de la gauche). Il n’est malheureusement pas 

exclu qu’il ait été détruit.

Figure
Paris, automne 1928
Fil de fer et tôle
37,5 x 10 x 19,6 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. 
MP266. Spies 71 ; prêt à long terme au Centre national 
d’art et de culture Georges Pompidou, Paris. Musée 
national d’art moderne/Centre de création industrielle

Figure
Paris, automne 1928
Fil de fer et tôle
59,5 x 13 x 32 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. 
MP 265. Spies 69

Figure (proposée comme projet pour un monument à 
Guillaume Apollinaire)
Paris, automne 1928
Fil de fer et tôle
50 x 18,5 x 40,8 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. 
MP264. Spies 68

La grande nouveauté de ces sculptures est leur trans-

parence. Le vide devient substance. Les tiges de métal 

circonscrivent un espace vide et créent une œuvre 

transparente, sans consistance matérielle. Cette idée-

force, c’est la notion de dessin dans l’espace. Les textes 

de Julio González (Quelques pensées inédites de Julio 

González et Quelques notations de Julio González sur 

la nouvelle sculpture, rédigés vers 1930).2 contiennent 

des idées personnelles sur sa propre sculpture, qu’il 

vient de découvrir grâce à leur rencontre et qu’il va 

développer de manière autonome dans les quinze 

dernières années de sa vie. Il le dit clairement quand 

il écrit   :

« Projeter et dessiner dans l’espace à 
l’aide de moyens nouveaux, profiter de 
cet espace et construire avec lui comme 
s’il s’agissait d’un matériau nouvelle-
ment acquis, là est toute ma tentative. »

Daniel-Henry Kahnweiler, son marchand d’art, men-

tionne dans le magnifique livre de photographies de 

Brassaï (Les Sculptures de Picasso, Paris, Éditions du 

Chêne, 1949)   :« Par contre, les constructions en fil de 

fer qui suivent… “Nus”, “Têtes” sont de la sculpture à 

claire-voie. Elles constituent une sorte de dessins dans 

l’espace, mais forment en même temps, le premier pas 

vers la conquête, par la sculpture, d’un domaine qui 

n’avait jamais appartenu qu’à l’architecture aupara-

vant   :la création d’espaces. Elles sont, en effet, non 

seulement dessin au trait dans l’espace, mais elles en 

délimitent des fragments. Ces fragments d’espace ne 

sont visibles que du dehors, vu les petites dimensions 

de ces constructions mais que l’on sache bien que, 

seule, l’impossibilité matérielle a empêché Picasso de 
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rendre praticables ses constructions d’alors. Il imagi-

nait des monuments gigantesques en 1929, qui, mai-

sons d’habitations et sculptures énormes figurant des 

têtes de femmes à la fois, se seraient dressées devant 

la Méditerranée. “Je suis bien obligé de les peindre 

puisque personne ne m’en commande”, me dit-il. Dans 

certains de ces tableaux, il alla jusqu’à ajouter des per-

sonnages peints en trompe l’œil pour donner l’échelle. 

Il songeait aux espaces qu’auraient renfermés ces 

“monuments” qui auraient été architecture appliquée 

– utilitaire – et sculpture-signe à la fois.  »Contraire-

ment à ce qui est souvent écrit, Kahnweiler n’aurait 

donc pas forgé lui-même cette expression clé, « des-

siner dans l’espace », mais l’aurait reprise de l’entou-

rage immédiat de l’artiste, et probablement de Picasso 

lui-même (Christa Lichtenstern, Picasso. Monument à 

Apollinaire, projet pour une humanisation de l’espace, 

Paris, Adam Biro, 1990).

Il poursuit   :« À partir de 1930 Picasso se fait aider par 

son ami Julio González pour l’exécution de sculptures 

en fer, ce qui lui permet de réaliser des œuvres plus 

grandes mais qui n’atteignent pas, cependant, de loin 

aux dimensions énormes auxquelles il avait aspiré en 

1929. Il parachève dans ses constructions en fer, à la 

fois ses conceptions de la sculpture transparente et de 

la sculpture à claire-voie. Il ne s’agit plus ici de dessins 

au trait dans l’espace, mais de véritables sculptures 

en ronde bosse. Les sculptures en tiges de fer étaient 

visibles de tous les côtés, elles aussi, mais elles étaient, 

je l’ai dit, des dessins au trait dans l’espace plus encore 

que des sculptures cubiques, tandis qu’à présent 

devant ces constructions en fer pleines d’ombres et de 

lumières, des volumes et des creux se modèlent dans 

la conscience du spectateur, des espaces naissent, 

une silhouette significative se découpe où que l’on se 

place. On ne saurait surestimer l’importance de ces 

ouvrages pour toute l’évolution de la sculpture euro-

péenne  »(Daniel-Henry Kahnweiler, Les Sculptures de 

Picasso, photographies de Brassaï, Paris, Éditions du 

Chêne, 1949).

Femme au jardin
Paris, printemps 1929-1930
Fer soudé et peint en blanc
206 x 117 x 85 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. 
MP267. Spies 721

Présentée comme deuxième proposition pour le 

Monument à Guillaume Apollinaire, cette sculpture 

fut aussi refusée. Cette propension à ramasser tout 

matériau conduit Picasso à élaborer la syntaxe de 

Femme au jardin, constituée de barres et de découpes 

de métal assemblées, où les yeux sont de vrais clous et 

les tiges de philodendrons sont liées avec du fil de fer, 

le tout soudé par lui seul, selon les dires de González.

Version en bronze, réalisée avec l’aide de Julio González  :
Femme au jardin
Paris, printemps 1930-1932
Bronze
209,6 x 116,8 x 81,3 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid
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Tête de femme
Paris, 1929-1930
Fer, tôle, ressorts et passoires peints
100 x 37 x 59 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. 
MP270. Spies 81

Tête d’homme
Paris, 1930
Fer, laiton et bronze
83,5 x 40 x 36 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso. 
MP269. Spies 80

Le traitement par Picasso du blanc et du noir, de 

l’ombre et de la lumière, dans ses peintures, influence 

sa pratique sculpturale et vice versa. Le 7 novembre 

1929 voit l’ouverture du Museum of Modern Art, à 

New York. Alfred Barr, son directeur, entre bientôt en 

contact avec Picasso.

Figure 
1931
Fil de fer et bobine en bois
32 x 9,5 x 6 cm
Collection particulière, Paris. Spies 83

Figure
1931
Fer et fil de fer
26 x 12,5 x 11,1 cm
Musée national Picasso-Paris. Dation Pablo Picasso, 1979. 
MP271. Spies 84

En 1932, Alberto Giacometti (1901-1966) crée Le 

Palais à 4 heures du matin. Avec ses échafaudages 

grêles en bois, en verre, et ses squelettes délicats, 

ce travail est un dessin dans l’espace, explorant l’in-

saisissable et immatériel domaine de la psychologie 

humaine. En 1936 la sculpture est acquise par le 

MoMA, première œuvre de l’artiste à figurer dans 

les collections d’un musée. 

Pendant la guerre civile espagnole, José Gaos, commis-

saire général du gouvernement espagnol à l’Exposition 

internationale de 1937 à Paris, demande à González 

de participer à l’exposition du pavillon espagnol. Sous 

l’influence de Picasso, González avait d’abord pensé 

à une œuvre assez abstraite, la Femme au miroir de 

1936-1937 (Instituto Valenciano de Arte Moderno, 

Valence). Il en est dissuadé par José Gaos, qui défend 

le choix de La Montserrat de 1937 (Stedelijk Museum, 

Amsterdam), une sculpture plus réaliste, « une œuvre 

puissante, compréhensible par tous et complètement 

actuelle ». Un chef-d’œuvre insuffisamment reconnu.

Alexander Calder (1898-1976) était aussi présent au 

pavillon espagnol avec La Fontaine de mercure instal-

lée en face du Guernica. En 1951, il écrit   :« L’idée de 

corps détachés, flottant dans l’espace, de différentes 

tailles et densités, voire de couleurs et de tempéra-

tures différentes, entourés et entrelardés de mèches 

éthérées, certaines au repos, tandis que d’autres se 

déplacent curieusement, me semble la source idéale 

de la forme  »(Alexander Calder, « What Abstract 

Art Means to Me », Museum of Modern Art Bulletin, 
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vol. 18, no 3, printemps 1951, p. 8-9).

En 1951, David Smith (1906-1965) crée une de ses 

plus importantes sculptures, Australia, grande, triom-

phante et monumentale. Smith combine déchets 

métalliques et pièces d’outils agricoles pour créer 

une composition de lignes, ouverte et énergique. 

En 1956, année de l’exposition au MoMA de Julio 

González, David Smith publie dans Art News l’essai 

« González   :First Master of the Torch ».

En 1942, Picasso peint une Nature morte avec crâne 

de taureau (Paris, 5 avril 1942 Kunstsammlun-

gNordrhein- Westfalen, Düsseldorf) en l’honneur de 

González, disparu le 27 mars 1942.

À partir de 1959, Picasso reprend l’idée de dessiner 

dans l’espace. Dans ses compositions en papier et car-

ton découpés, qu’il fait ensuite exécuter en tôle fine 

par des artisans, il reprend avec une intensité accrue 

le principe des plans superposés et de la construction 

d’espaces, principe élaboré au cours du cubisme syn-

thétique. Ces nouvelles préoccupations donnent nais-

sance, en 1962, à des études préparatoires pour une 

tête de femme qui sera transformée, deux ans plus tard, 

en un monument de 15,24 mètres de haut, exécuté 

en acier Corten. Une sculpture transparente qui pèse 

162 tonnes. Inaugurée le 15 août 1967, elle trouvera 

place sur l’esplanade du Richard J. Daley Center Sculp-

ture at the Chicago Civic Center Plaza. Picasso réalise 

pour la première fois à l’échelle urbaine cette « créa-

tion d’espaces  »qu’évoquait Kahnweiler à propos des 

constructions en fil de fer de 1928. Picasso transpose 

dans un contexte urbain, une réflexion sur l’espace qui 

avait débuté avec le Projet de monument à Apollinaire.

Head
Maquette de la sculpture pour le Richard J. Daley Sculpture 
Center at the Chicago Civic Center Plaza
Notre-Dame-de-Vie, Mougins, 1962-1964
105 x 70 x 84 cm
Collection particulière, Spies 643 1A
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PABLO PICASSO 
Figure, Paris, fall 1928
Iron wire and sheet metal, 
50.5 x 18.5 x 40.8 cm
Musée national Picasso-Pa-
ris, Dation Pablo Picasso. 
MP264
© RMN-Grand Palais (musée Pi-
casso de Paris) / Béatrice Hatala
© Succession Picasso, 2016

PABLO PICASSO
Femme au jardin, Paris, printemps 1929-1930
Fer soudé et peint, 206 x 117 x 85 cm
Musée national Picasso-Paris, Dation Pablo Picasso. 
MP267
©RMN-Grand Palais (musée Picasso de Paris) / Adrien Didier-
jean / Mathieu Rabeau
© Succession Picasso, 2016

JULIO GONZALEZ
Femme au miroir, vers 1936-1937
Fer, 204 x 67 x 36 cm
Instituto Valenciano de Arte 
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