«L'0ISEAU DU BENIN »ET LES ARTS D’AFRIQUE

Maureen Murphy ¢ Colloque Picasso Sculptures ¢ 24 mars 2016

D ans Le Poéte assassiné (1916), Guillaume Apolli-
naire relate sa visite de I'atelier de Pablo Picasso

et sa premiere rencontre avec l'artiste :

«Ily avait encore dans I’atelier une chose
fatale, ce grand morceau de miroir brisé,
retenu au mur par des clous a crochet.
C’était une insondable mer morte, ver-
ticale et au fond de laquelle une fausse
vie animait ce qui n’existe pas. Ainsi, en
face de I’Art, il y a son apparence, dont
les hommes ne se défient point et qui
les abaisse lorsque I’Art les avait éle-
vés. Croniamantal se courba en restant
assis et appuyant les avant-bras sur les
genoux, il détourna les yeux de la pein-
ture pour les porter sur une pancarte
jetée a terre et sur laquelle était tracé
au pinceau l’avertissement suivant : ‘Je
suis chez le bistrot. Loiseau du Bénin”. »

Parti, envolé, I'oiseau du Bénin se définit d’abord par
une absence. Il est 1a ot 'on ne I'attend pas, il est «
chez le bistrot ». Par la faute de francais, Apollinaire
souligne 'appartenance du peintre a un autre monde
; il est ce « drole d’oiseau » venu d’ailleurs, étran-
ger et atypique que le poéte associe au Bénin. Cette
métaphore a charge onirique s’appuie sur une réfé-
rence a I’Afrique pour nommer l’artiste et le situer
de l'autre c6té du miroir, du c6té de l'art. Marginal,
décalé, Picasso est identifié aux « véritables » créa-
teurs que sont les artistes « negres » capables d’inven-

ter sans imiter, de créer au-dela du réel. Si I'histoire
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du primitivisme a été maintes fois écrite, elle n’a pas
encore réellement pris en compte 'importance des
arts du Danhome (qui correspond a l'actuel Bénin)
dans la création des avant-gardes. Ainsi, bien que
central dans I’histoire de I'art moderne et du primiti-
visme, l'oiseau en métal dans les collections d’Apol-
linaire qui lui inspira trés probablement le nom qu’il
attribua a Picasso n’avait jamais été exposé, ni étudié
avant I'exposition « Apollinaire, le regard du poete
» (2016)'. Sans doute était-ce dli au fait que les
arts de I’Afrique sont souvent, et quasiment exclusi-
vement, associés a des statuettes en bois de petite
taille, plutot qu’a des ceuvres en métal relevant d’'un
art de cour. Picasso lui-méme (sans doute initié par
son ami Apollinaire), s’intéressa pourtant a ces objets
qu’il observa au musée d’Ethnographie du Trocadéro
autour de 1907. Mais ce n’est qu’au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale que les formes et I'im-
pact de la rencontre avec ce royaume se manifestent
comme a retardement, dans des sculptures témoi-

gnant d’'une forme de primitivisme désenchanté.

L'0ISEAU DU DANHOME

Dans les années 1910, la république du Bénin n’exis-
tait pas?, le nom renvoyait au royaume du Bénin
voisin, situé au Nigeria, connu pour son faste, sa
puissance mais également ses sacrifices humains et
sa violence (aujourd’hui encore, les deux entités sont
souvent confondues®). Dans les premieres et rares
mentions faites de 'objet dans les collections d’Apol-
linaire, l'erreur est récurrente®, bien que I'esthétique

et la technique employées renvoient indubitablement
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a l'art du Danhome : fidéle au traitement du métal
dans le royaume, l'artiste a martelé, cloué, ciselé la
matiére pour faire naitre le corps de l'oiseau dont les
ailes se déploient avec ampleur, et contrastent avec
la finesse des jambes gréles. Le poisson saisi dans la
gueule de 'animal est plat, la bouche ouverte, I'ceil
écarquillé, comme saisi d’effroi. A Tavant du socle,
de part et d’autre du poisson, se dressent deux ser-
pents torsadés, nerveux, menagants. Leur mouvement
vient perturber la plénitude incarnée par l'oiseau, et
apporte une dynamique agressive a ’ensemble. Dis-
posée sur un socle rehaussé de quatre pieds, 'ceuvre
était vouée a étre exposée. Mais était-elle destinée a
la cour des rois du Danhome ? A satisfaire la curiosité
grandissante des Européens ? Toeuvre possédait-elle
une dimension sacrée ? lassociation d’éléments anti-
thétiques ('un aquatique, 'autre céleste) et la tension
exprimée par les reptiles pourraient renvoyer a la
devise d’'un royaume « toujours plus grand », toujours
plus fort, malgré tout. Lironie de I'histoire voulut que
cette ceuvre, comme tant d’autres, soit rapportée en
France au lendemain de la conquéte du royaume, et

vienne en incarner la défaite.

A la fin du XIX¢ et au début du XXe siécle, les récits de
la conquéte sont nombreux dans la presse francaise.
Avec le Kongo, le Danhome est I'un des royaumes
fréquemment évoqués : le premier pour les exces et
la violence des colonisateurs belges ; le second pour
son étrangeté, ses amazones, les sacrifices humains et
la « sorcellerie » vodou®. Picasso et « sa bande » ne

découvrent pas I’Afrique au musée d’Ethnographie du
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Trocadéro, comme il 'est si souvent écrit. Leur intérét,
leur fascination mélée de révolte naissent bien plus
tot, dans les récits qu'’ils lisent et par rapport auxquels
ils réagissent parfois. Kees Van Dongen et André Sal-
mon réalisent des croquis pour LAssiette au beurre, Van
Dongen publie dans le journal anarchiste Les Temps
nouveaux. Apollinaire voir paraitre sa premiere chro-
nique en 1902 dans La Revue blanche, et il rédigera des
critiques d’art pour LIntransigeant a partir de 1910,
soit deux revues au parti pris anti-colonial clairement
affiché. Cette histoire politique, ainsi que I'imaginaire
associé aux récits dont la tonalité s’apparente a ceux
des faits divers ne pouvaient que se méler a la per-
ception qu’eurent ensuite les artistes des objets. lun
n’allait pas sans l'autre. Se limiter a une analyse pure-
ment formelle du primitivisme revient a passer a coté
de toute la charge émotive qu’ils pouvaient projeter
sur les ceuvres. S’ils se révoltent et s’offusquent, cela
ne les empéche pourtant pas de collectionner des
objets, comme pour mieux en canaliser la force, et
s’approprier leur puissance d’exorcisme. Les artefacts
rapportés du Danhomeé étaient nombreux a la fin du
XIXe siécle® ; ils constituerent d’ailleurs les éléments
d’un premier marché naissant, soutenu par la diffusion
de cartes postales, vouées a commercialiser le fameux
« trésor du roi Béhanzin ». Rien d’étonnant, donc, a ce

qu’Apollinaire posséde un tel oiseau.

PICASSO, PREDATEUR

S’il ne venait pas du Bénin mais du Danhome, l'oiseau
d’Apollinaire ne lui en inspira sans doute pas moins
le nom qu’il attribua a Picasso dans Le Poéte assas-

siné. Mais comment interpréter une telle association
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? Dans la langue francaise, plusieurs expressions
utilisent I'« oiseau » pour désigner un personnage
atypique, marginal, différent, un « drdle d’oiseau ».
Le terme peut également revétir des connotations
sexuelles, ce qui n’était sans doute pas pour déplaire
a Picasso. Accolé au « Bénin », le nom acquiert un
caractere d’étrangeté, une charge exotique qui ren-
voie a I'intérét porté par l'artiste aux arts de ’Afrique
mais également a un royaume guerrier et conqué-
rant, riche de productions artistiques aux matériaux
précieux, tels que le bronze ou l'ivoire. Une image a
la fois contradictoire et complémentaire de celle dif-
fusée a I’époque, ot le continent était associé a I'idée
du primitif et du barbare. Picasso, a la fois indompté
et grand maitre, « primitif » et « moderne ». Loppo-
sition n’est qu’apparente, car elle correspond tout a
fait a la vision du « moderne » défendue par Apolli-
naire : celui du cumul des références, loin de I'idée
de table rase, et qui n’empéche pas la rupture, bien
au contraire. Picasso serait cet oiseau prédateur,
associé a la force et a la tradition d’'un royaume
exotique, dévorant les sources de son inspiration
tel T'oiseau acquis par Apollinaire. Le poete faisait
d’ailleurs partie de ceux qui alimentaient Picasso en
ceuvres d’art. Il le mit, par exemple, en relation avec
son secrétaire Géry Piéret qui déroba les sculptures
étrusques au musée du Louvre dont Picasso s’inspira
dans Les Demoiselles d’Avignon. Ou avec Paul Guil-

laume dont il était proche’.
Evoquant la rencontre entre les deux hommes, le

peintre Pierre Roy écrit en 1934 : « Apollinaire venait

de découvrir l'artiste et le marchand. Celui-ci avait
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installé a la devanture d’un marchand de caoutchouc
en gros, des sculptures negres envoyées par de loin-
tains concessionnaires de l'entreprise. Depuis, le
poéte ne cessa de prodiguer ses conseils a 'amateur
avisé®. » Ensemble, ils publieront 'album Sculptures
négres (1917) et Guillaume Apollinaire participera
activement a la revue Les Arts a Paris fondée par le
jeune homme sur ses conseils. C’est donc grace au
poéete que le marchand entre en contact avec l'ar-
tiste. Dans la correspondance échangée entre Picasso
et Guillaume conservée dans les archives du musée
Picasso’, ce dernier écrit : « Japprends par Monsieur
Apollinaire que vous vous intéressez a mes statues
negres. J'en ai 6 sous la main que je puis vous porter
a domicile'. » Commencant ses courriers par « Mon
cher ami », ou « mon cher Maitre », signant parfois
d’un « Votre éleve respectueux, Pablo Guillaume »,
Guillaume joue de son charme et de son humour pour
séduire le peintre et tenter de le représenter aupres de
ses clients. La « premiere affaire » menée avec l'artiste
vers 1914 est pourtant un échec : « Mon cher Picasso,
mon client s’est vivement intéressé a I’Arlequin, mais
il a trouvé le prix trop élevé. Javais augmenté fai-
blement pour ma commission, sans plus. Les autres
choses n’étaient pas assez importantes pour lui. Je
vous renvoie donc I'ensemble. Je regrette vivement
de n’avoir pu malgré mon grand désir mener a bonne
fin une premiere affaire ». Devancé par Paul Rosen-
berg, Guillaume continuera de solliciter le peintre,
non sans amertume ni ironie : « Votre aimable mana-
ger vous laisse-t-il l'autorisation de faire des por-

traits ? Jaurais aimé avoir le portrait de ma femme
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par vous si nous avions pu nous entendre. Mais tout
dépend de vos engagements sur le premier point. »
Au fil du temps, 'intérét porté par Picasso pour les
sculptures « negres » se confirme au détriment des
propositions relatives a la vente de son travail. Le 28
avril 1914, Guillaume écrit : « Cher Monsieur Picasso,
La grande idole que vous avez vue hier rue de Rennes
m’appartient. Si elle vous plaisait, son prix pour vous,
serait de 150 francs. Mais c’est moi naturellement
qu’il faudrait prévenir et ne mettre personne dans la
confidence du prix que je vous fais. » Marchand avant
tout, Guillaume propose régulierement des objets a
lartiste. II lui écrit ainsi, quelques années plus tard :
« Cher Picasso [...]. Quand vous passerez dans ce
quartier-ci cela me fera plaisir de vous recevoir dans
ma “case nouvelle”. Nous causerons un peu et je
vous montrerai un negre babylonien. Le plus formi-
dable qui soit au monde. » Cette derniére mention
qui méle I'idée de négritude a Babylone, est assez
révélatrice du caractere d’altérité conféré a la notion
d’art « négre » qui renvoyait, a I’époque, indistincte-
ment a ’Afrique, I’Océanie, voire au Moyen-Orient.
Accompagnant ses courriers, Guillaume envoie aussi
toute une série de photographies restées inédites a ce
jour. 1l s’agit de documents au format carte postale,
attribués quasiment tous a la collection Guillaume,
et qui reproduisent des objets d’Afrique et de Méla-
nésie. La plupart proviennent des colonies francaises
ou belges, et témoignent du go(it de I'’époque, ainsi
que du type d’objets alors accessibles. En envoyant
ces photos au Maitre pour l'inciter a acheter sa col-
lection, Guillaume contribue également a enrichir

le répertoire formel de T'artiste, tout en soulignant
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l'importance de la photographie dans la création de
l'artiste. Ainsi, bien des années plus tard et méme
il pouvait la voir au musée d’Ethnographie du Tro-
cadéro, Picasso demande a son ami Michel Leiris de
lui envoyer une photographie de la sculpture du dieu
Gou'!, confirmant a la fois son intérét pour l'art du

Danhomé, mais également pour la photographie.

UN PRIMITIVISME DESENCHANTE

Timpact d’une ceuvre sur un artiste peut procéder par
ricochet, comme a retardement par rapport a la pre-
miére « rencontre », au premier choc esthétique. Il
en est ainsi de la sculpture du dieu Gou qui semble
resurgir dans la création de Picasso bien des années
apres que son ami Apollinaire 'eut encensée dans Les

Arts a Paris, en 1912, écrivant a son sujet :

« Il y a la quelques ceuvres d’art de pre-
mier ordre, et tout particulierement
cette perle de la collection dahoméenne :
la grande statue en fer représentant le
Dieu de la Guerre, qui est, sans aucun
doute, ’objet d’art le plus imprévu et un
des plus gracieux qu’il y ait a Paris'? »

lui qui appréciait « cette invention cocasse et profonde
— ainsi qu'une page de Rabelais'® ». Au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, Picasso poursuit la réa-
lisation d’assemblages commencés sous 1'Occupation.
Procédant comme certains objets de pouvoir du Kongo
ou du Bénin liés au vodou, il crée La Petite fille sautant

a la corde (1950) par adjonction d’éléments empruntés
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au monde réel, par accumulation d’objets rapportés :
un panier d’osier pour le ventre, une soucoupe pour la
téte, des chaussures de femmes pour les pieds. Et cette
matiére rugueuse et accidentée, qui contraste avec I'im-
passibilité du visage figé tel un masque. Picasso a moulé
les rebus d’'une société a peine remise des ravages de
la Seconde Guerre mondiale, non pour répondre a une
vaine quéte de véracité mais plutdét pour introduire
’étrange, voire le monstrueux dans la représentation
d’'un théme somme toute assez convenu, celui de 'en-
fance. Ici, les jambes sont interverties, les pieds de I'en-
fant revétus de chaussures a talon trop grandes pour lui,
son ventre creux est figuré par un panier voué a se rem-
plir, littéralement. Et a ses pieds se cambre un serpent
que l'enfant ne semble pas remarquer, ni vouloir écra-
ser. La menace est sourde, perfide, condamnant I'enfant
au devenir adulte, associant la femme en devenir, au
péché originel. Nombreux sont les points communs
entre cette ceuvre et le dieu Gou d’Akati Ekplékendo. Le
jeu des contrastes, d’abord, entre I'absence d’expression
du visage, et la gestuelle du corps qui semble avancer
chez I'un, s’élever chez l'autre. Le caractére incongru,
cocasse induit par les disproportions, ainsi que le mou-
vement, saisi sur le vif. Citons également 'assemblage
d’éléments issus du monde réel : la chaine métallique,
le boulon qui fixe le plateau a la téte chez Ekplékendo,
ou les éléments miniaturisés placés sur le plateau et qui
évoquent les différentes attributions de Gou. Dans La
Femme a la clé de Picasso réalisée peu de temps aprés
(1954-1957), la référence est encore plus frappante: le
métal soudé, la posture frontale, la gestuelle de cette
femme a la longue tunique. Et ces tOles assemblées,

comme chez Akati Ekplékendo.
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Comparées a I'érotisme agressif des ceuvres datant des
années 1907, ces sculptures semblent témoigner d'une
forme de primitivisme plus nuancée et implicite. La
révolte n’est plus, ou moindre ; la quéte des origines
se fait plus maternelle qu’explicitement exotique.
TAfrique n’est plus citée de maniere littérale comme
dans les masques ou les assemblages cubistes ; la réfé-
rence se fait discrete, comme un hommage distancié a
I'heure ou les contestations anti-coloniales se concré-
tisent. Dans les mémes années, Picasso réalise deux
affiches pour le Congres des écrivains et artistes noirs
réunis a Paris (1956), puis a Rome (1959) par la revue
Présence africaine. 1l est invité au Sénégal, en 1972,
pour exposer au Musée dynamique de Dakar. Afrique
ne constitue plus cette entité abstraite des années de
sa jeunesse. Elle s'incarne dans un combat soutenu par
l'artiste lui-méme, rendant impossibles les contradic-

tions et ambiguités du primitivisme des années 1907.
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AKATI EKPLEKENDO

Sculpture dédiée au Dieu Gou,
avant 1858

Royaume du Danhome, République
du Bénin

fer martelé et bois, H. 165 m

Paris, musée du Louvre, pavillon des
Sessions. Inv. 71.1894.32.1.

© musée du quai Branly -Jacques Chirac,
photo Hughes Dubois

PABLO PICASSO

Petite fille sautant a la corde, 1950

Bois, céramique, fer et platre, 1,52 x 0,65 m

Paris, musée national Picasso-Paris MP336 .

© RMN-Grand Palais (musée national Picasso-Paris)/ Adrien Didierjean

© Succession Picasso, 2016

PABLO PICASSO

Masque, photographie noir
et blanc non datée, ancienne
collection Paul Guillaume
Archives du musée Picasso-
Paris. APPH R 547

© RMN-Grand Palais (musée
Picasso de Paris) / Thierry Le
Mage

© Succession Picasso, 2016

PABLO PICASSO
"La Femme a la clé" ou dit "La Tauliere" dans l'atelier de La
Californie, Cannes, 1954-1957

Statuette Baga, Guinée Tirage moderne 2013, 60 x 50 cm

Conakry Musée national Picasso, Paris. DunDav166

Photographie noir et blanc, © RMN-Grand Palais (musée Picasso de Paris) / image RMN-GP

non datée. Ancienne © David Douglas Duncan

collection Paul Guillaume © Succession Picasso, 2016

Archives du musée Picasso-Pa-
ris. APPH12552
© RMN-Grand Palais (musée Picas-
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_ __ — so de Paris) / Thierry Le Mage
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NOTES

1. Voir Maureen Murphy, « Apollinaire et

l'oiseau du Bénin (Picasso). Le primitivisme
en question », in cat. exp., Paris, musée de
I'Orangerie, Flammarion, 2016, p. 83-96.

2. Le royaume du Danhomeé acquiert son
indépendance en 1960 sous le nom de
république du Dahomey, avant de deve-

nir la république du Bénin en 1975.

3. Voir par exemple Francoise Marmouyet,
« Bénin, quand une ancienne colonie fran-
caise demande a la France la restitution de
ses trésors pillés », article en ligne, France
24, 5/08/2016 illustré par une photogra-
phie d’objets du Nigeria.

4, Katia Samaltanos (1981) et Michel
Décaudin (1977) Tattribuent tous deux
au Nigeria.

5. Voir Patricia Leighten, « The White
Peril and LArt negre : Picasso, Primiti-
vism, and Anticolonialism », The Art Bul-
letin, vol. 72, n° 4, p. 609-630.

6. Voir Marléne-Michéle Biton, Arts, poli-
tiques et pouvoirs. Les productions artis-
tiques du Dahomey : fonctions et devenirs,
Paris, THarmattan, 2010, pp. 43-58.

7. Sur les liens entre Guillaume Apolli-
naire et Paul Guillaume, voir Peter Read,
« “La révélation moderne” : Apollinaire
et les marchands d’art », in Apollinaire, le
regard du poéte, cat. exp., Paris, musée de
I'Orangerie, Flammarion, 2016, pp. 67-82.
8. Cité par Jean Bouret dans « Une amitié
esthétique au début du siecle : Apollinaire
et Paul Guillaume (1911-1918) d’apres une
correspondance inédite », La Gagzette des
beaux-arts, décembre 1970, pp. 373-399.

9. Les archives conservent cinquante
envois de Paul Guillaume a Picasso clas-
sés dans la Boite-classeur C 59 GUIL-
HAES/ARPECB0089
ferons référence ici.

auxquels  nous
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10. Ce courrier date d’avant 1912.

11. Cette ceuvre réalisée par Akati Ekplé-
kendo avant 1818, fut rapportée en France
par le général Dodds au lendemain de la
conquéte du royaume du Danhome. Voir a
son sujet Gaélle Beaujean-Baltzer, « Du tro-
phée a I'ceuvre : parcours de cinq artefacts
du royaume d’Abomey », Gradhiva, n° 6, «
Voir et reconnaitre, 'objet du malentendu
», 2007, pp. 70-85, et Maureen Murphy «
Du champ de bataille au musée : les tri-
bulations d’'une sculpture fon », in Thierry
Dufréne, Anne Christine Taylor, Canniba-
lismes disciplinaires. Quand Uhistoire de
Uart et Uanthropologie se rencontrent, Paris,
musée du quai Branly, 2010, pp. 347-359.

12. Guillaume Apollinaire, « Les arts exo-
tiques et 'ethnographie » (Paris-Journal, 10
septembre 1912), Apollinaire, CEuvres en
prose compleétes, vol. 2, textes établis, pré-
sentés et annotés par Pierre Caizergues et
Michel Décaudin, Paris, Gallimard, « Biblio-
theéque de la Pléiade », 1991, pp. 473-476.

13. Ibid.
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