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EN TANT QUE SCULPTURES
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Dans l'art occidental, j’évoquerai ici la tradition
picturale qui consiste a représenter non pas
une scene réelle mais une mise en scéne de la réa-
lité (comme si le spectateur voyait défiler un spec-
tacle devant ses yeux). C’est ainsi que de nombreux
artistes, tels que Jacques-Louis David ou Eugéne
Delacroix, font référence a I'art théatral, a travers des
gestes expressifs et dramatiques souvent inspirés du
théatre antique!. Dans les peintures monumentales de
David, une chorégraphie élaborée relie les différents
personnages. A chaque fois, I'artiste s’efforce d’insuf-
fler une présence vivante, réelle, d’animer la surface
plane du tableau.

LCoeuvre de Picasso, quant a elle, porte souvent la
signification symbolique et rituelle d'une organisation
scénique des différents éléments d’un tableau, sorte
de répertoire partagé d’images héritées d’une longue
tradition, y compris celle du théétre populaire de ses
premiéres années parisiennes. Des son adolescence,
Picasso donne a ses peintures un caractere théatral,
parfois méme artificiel, comme dans La Vie (1902).
Lorsqu’en 1917 Picasso travaille pour la premiére
fois pour la scéne, il comprend que celle-ci est une
métaphore pour la création de ses peintures, méthode
qu’il a d’abord concue pour ses constructions cubistes.
En effet, au théatre les éléments scéniques étaient
souvent reconfigurés ou déplacés pour indiquer un
changement de décor dans 'action. Dans la lancée du
cubisme, Picasso introduit sur la surface picturale des
fragments autonomes, parfois interchangeables. Cette
esthétique de la discontinuité consiste aussi a déloger
les choses de leur environnement habituel, de facon a

créer des relations incongrues et inédites.
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Comment Picasso concoit-il le travail pour la scéne
compte tenu de ses expérimentations post-cubistes,
de sa facilité a déplacer et a rassembler les différents
éléments compositionnels dans un espace défini ?
En outre, comment son gofit avoué pour la théatrali-
sation de I'espace pictural trouve-t-il son expression
sur une véritable scene ?

Jévoquerai ici deux des productions théatrales les
plus radicales de Picasso, Parade et Mercure, en mon-
trant comment certains éléments sculptés, décompo-
sés ensuite en fonction de leur mobilité, contribuent

a créer une scénographie dynamique et vivante,

dépoussiérée des conventions du ballet classique.

En 1916, Jean Cocteau demande a Picasso de réaliser
les décors de Parade pour les Ballets russes de Serge
de Diaghilev. Apres avoir écouté Trois Morceaux en
forme de poire, Cocteau décide de solliciter le concours
d’Erik Satie pour la production?. Et il exhorte Picasso
a travailler sur le théme du défilé d'un vaudeville
populaire, 'argument du ballet se présentant comme
une succession de scénes burlesques. Les décors de
Picasso révelent une sorte de cubisme synthétique qui
contraste avec le style naturaliste du rideau de scéne.
IIs sont peints avec une grande simplicité de moyens
et visent essentiellement a évoquer une situation plu-
tot qu'a ressembler a quelque chose de « réel » ou de
« naturel ».

Toutefois, Picasso outrepasse ses fonctions de déco-
rateur-peintre en devenant dramaturge. Bien que
les personnages aient été inspirés de la commedia

dell’arte traditionnelle, Picasso a ajouté deux « mana-
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gers » modernes au scénario de Cocteau, ainsi qu'un
cheval, des éléments dont la ressemblance avec des
constructions futuristes constitue un contrepoint aux
costumes plus traditionnels des autres personnages,
tels que la petite fille américaine ou encore les acro-
bates. Initialement, Picasso envisage les managers
comme des hommes-sandwichs, en accord avec la
vulgarité des pratiques du show-business. Ils s’ins-
pirent certainement de 'Arlequin de 1915 (MoMA)3.
Les carcasses de 3 metres de haut des managers ont
été fabriquées avec l'aide de Fortunato Depero, qui
utilise les moyens du bord — carton, toile, métal,
papier maché, etc. Les danseurs se glissaient a I'inté-
rieur des carcasses. Le manager francais, plutot élé-
gant et vieux jeu, était sans doute un portrait a peine
déguisé de Diaghilev, tandis que le manager améri-
cain se pare de gratte-ciel new-yorkais peints dans
un style pointilliste. Un troisieme manager, manne-
quin négre a cheval, n’a pas résisté lors des répéti-
tions et est devenu un simple cheval, silhouette en
jute animée par deux danseurs cachés a l'intérieur.
Sa téte rappelait la sculpture africaine baoulé ou
fang*. La danse du cheval était sans musique, et a
suscité I'hilarité générale pendant la premiere, le 18
mai 1917, au théatre du Chatelet a Paris.

La genése des managers peut étre mieux comprise a la
lumiere d’une observation faite des années plus tard
par Picasso a Julio Gonzélez : « Il suffirait de couper
ces peintures ; quand tout est dit et fait, les couleurs
n’étant rien d’autre que des indications de différents
points de vue, des plans inclinés de telle ou telle facon

; et ensuite de les assembler en conformité avec les
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indications données par les couleurs, pour aboutir a
une sculpture. Personne ne regrettera la peinture que
vous avez perdue. » En effet, les managers, concus a
la maniere d’assemblages cubistes, sont semblables a

des toiles de 1915. Picasso l'avait déja dit,

« La sculpture est le meilleur commen-
taire qu’'un peintre peut faire sur sa
peinture ».

Apreés une succession de ballets congus pour Diaghilev,
Picasso entreprit une autre commande pour la scene,
cette fois-ci pour le comte Etienne de Beaumont et
ses « Soirées de Paris », une série de spectacles tenus
dans la capitale en 1924. La premiére des Aventures
de Mercure eut lieu le 15 Juin 1924 au théatre de la
Cigale, une petite salle de music-hall 2 Montmartre®.
Ce fut I'occasion pour Picasso de collaborer a nouveau
avec Erik Satie et Léonide Massine, ses complices de
Parade. Dans le programme, le scénario de Mercure
est décrit comme une série de « poses plastiques en
trois tableaux », une nouvelle forme artistique ou la
danse en tant que mouvement dans I'espace s’allie au
corps congu comme une surface picturale.

En plus du théatre populaire, Picasso et Satie se sont
inspirés des bals opulents mis en scene par I'aristocra-
tie parisienne dans les années 1920. En 1923, Etienne
de Beaumont concut un bal intitulé LAntiquité sous
Louis XIV et demanda a Massine de chorégraphier
une série de tableaux vivants pour les invités. Un de
ces tableaux s’intitulait « La Statue retrouvée », qui
présentait I'histoire d’'une statue revenant a la vie, les

roles étant tenus par Olga Khokhlova et Daisy Fel-



lowes. Picasso en concut les costumes tandis que Satie
composa 'accompagnement musical. Curieusement, il
n’y avait pratiquement pas de danse dans ces bals. Au
lieu de cela, l'action était axée sur les entrées soigneu-
sement préparées, souvent sous la supervision de Coc-
teau ou de Christian Bérard®. Ces soirées aboutirent
au « bal blanc » de la comtesse Pecci-Blunt en 1930 au
cours duquel les invités imitaient des statues antiques.
On se souviendra que dans La Torilda, Amphion est la
statue qui prend vie et se met a chanter et a danser.
Avec Mercure, Picasso radicalise certaines idées déja
contenues dans Parade. D’abord il traite la scéne non
pas comme une construction en trois dimensions,
avec lillusion de l'espace que la scene du théatre
donne habituellement, mais comme un espace aplati,
presque dépourvu de perspective, avec des éléments
de décor simplifiés et dépouillés pour atteindre une
certaine linéarité — impulsion dont on voit l'origine
dans ses dessins de ballet de '’époque’. Les décors sont
bousculés, déversés péle-méle sur cette surface apla-
tie. Cependant il y a plus de vie ; certains éléments
sont rendus de maniére plus réaliste que d’autres, a
la maniére des natures mortes de Saint-Raphaél par
exemple avec comme conséquence une « tactilité »
accrue de ces éléments. Les rythmes brisés contrastent
avec les lignes ondulantes inspirées par la danse.
Renouant avec le gofit de ’Ancien Régime pour 'Anti-
quité, Mercure est composé de treize tableaux vivants,
dont certains ne durent que trente secondes. Massine
semble avoir exclu toute dimension narrative de ces
scénes statiques®. Chaque tableau évoque un aspect
différent de Mercure dans la mythologie gréco-ro-

maine, le tout durant environ dix minutes®. Tout ce
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qui nous reste de Mercure est un ensemble de photo-
graphies, puisque décors et costumes ont été détruits.
Les décors étaient faits de toile, peinte en gris pale et
blanc. Le rideau a I'arriere de la scene était également
gris clair, noir ou blanc, selon I'action.

Chaque sceéne de Mercure met en relief un ensemble
plus ou moins cohérent et harmonieux, avec les
danseurs apparaissant sur scene a la maniere d’'un
groupe sculpté, parodie burlesque et spirituelle du
ballet. C’est aussi 'occasion pour Picasso de mettre
a mal la rhétorique de la sculpture. Une sculpture n’a
pas besoin d’étre exécutée en bronze ou en marbre.
Picasso revét les danseurs d’accoutrements qui les
figent, et les remplace ici et la par des automates.
Dans ces tableaux vivants, Picasso joue des contradic-
tions et des matiéres : une rigidité exagérée, comme
les Trois Graces aux seins rouges émergeant de ’'eau
bleutée d’une piscine en carton, tandis que les natures
mortes se distinguent par leur mouvement et leur
souplesse. Tous les objets sont 1égerement anormaux
ou dissonants, en accord avec la simplicité trompeuse
de la partition de Satie'®.

Des le début, le spectateur réalise que les créatures de
Mercure sont engagées dans un exercice de démystifi-
cation des conventions du spectacle!’. Les décors dotés
d’éléments mobiles, comme des bras mécaniques, s’ap-
parentent a des danseurs vivants, tandis que les vrais
danseurs se déplacent d’'une maniere hiératique ins-
pirée par les statues antiques. Cerbére apparait sous
la forme d’un découpage se déplacant au milieu des
danseurs vivants. Le rapt de Proserpine par Pluton a

lieu au milieu d’une scene de bal avec de vrais figu-



rants — une parodie des bals masqués de Beaumont,
avec Proserpine et Pluton représentés par des éléments
décoratifs en forme d’arabesques montés sur roues.

Selon Douglas Cooper, les poses statiques de Mer-
cure sont inspirées par les bas-reliefs antiques et les
dessins étrusques que Picasso avait découverts lors
d’une visite au musée archéologique de Naples avec
Diaghilev en 1917. Rappelons-nous qu’au début des
années 1920, Picasso et Olga passent I'été sur la Cote
d’Azur, 'occasion pour lui d’exécuter de nombreuses
études de baigneurs, déesses, nymphes et autres
créatures mythiques de la Méditerranée. Le rapport
de Picasso a 'Antiquité n’est pas celui d’'un recycleur
d’images, d’'un pasticheur, mais d’un artiste dont la
vision romantique du passé est comme un fil conduc-
teur dans sa conception du corps humain. Dans Mer-
cure, il Sapproprie une fois de plus le vocabulaire et la
thématique de I'antique en les poussant vers la paro-
die et la dissonance, évitant cependant le pastiche.

En fin de compte, le classicisme est impur, virant vers
le baroque, au moins dans la danse « Charleston » qui
rappelle la peinture de Picasso de 1921, Trois musi-
ciens. Enveloppés dans des gestes rigides et exagérés,
rhétorique de leurs expressions figées, les acteurs de
ce drame mettent en évidence l'artificialité des situa-
tions théatrales. Il faut ajouter que dans de nombreux
ballets de Diaghilev des années 1920 on observe
déja une certaine dissonance, ce que Lynn Garafola a
appelé « une juxtaposition intentionnelle de I'incon-
gru » : une danse Charleston en chaussons de pointe,
des muses en robes avec des franges, ou un Parnasse

couronné de putti'2.
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Pourtant il y a bien une unité sous-jacente, tant dans
Parade que dans Mercure. Les objets en apparence
hétéroclites sont intégrés grace a lassimilation de
gestes rivaux et de contextes réinventés. Le déno-
minateur commun est la plasticité des formes. Pour
préciser mon propos je dois revenir sur les années
héroiques du cubisme et les propos de Gonzdlez que
jai cités tout a I'heure. Lillusion sculpturale est appa-
rente dans les peintures cubistes de Picasso. Si 'on
compare par exemple la Téte de Fernande de 1909
avec les toiles de la méme époque, on remarque une
plus grande plasticité dans les peintures que dans la
version sculptée ; cette derniére manque de présence
matérielle et n’a pas la densité des peintures. La
force de Picasso, dans ses toiles cubistes, réside dans
sa capacité a illuminer chaque surface de maniére
4 souligner la qualité du relief. Etant donné que la
lumiére dans une peinture est pure illusion, cette
lumiére peut étre concue sans souci de paraitre vraie
afin d’augmenter la plasticité des formes.

Les objets dans les tableaux cubistes et post-cubistes
ont quelque chose de corporel — une peau optique
au sein d’une unité organique. Dans la tradition de
Cézanne les objets représentés sont comme des corps
vivants : la peau optique des surfaces colorées théma-
tise les surfaces représentant des objets individuels,
mais assimile également ces éléments d’apparence
hétéroclite dans leur propre unité d’ensemble
(comme une mosaique). Limpression d’ensemble est
celle d’un équilibre précaire, dans lequel la troisiéme
dimension est ramenée a la surface plane.

Picasso disait a Francoise Gilot que ’harmonie n’était

pas nécessairement intéressante, ce qui importait
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était la représentation convaincante de la réalité,
celle-ci devant inclure des distorsions et souligner
des aspects particuliers du visible. Avec Mercure, la
réalité qui a été mise en question n’était pas tant
celle du classicisme, que la séparation traditionnelle
entre la scéne de théatre et la peinture. La scéne se
moquait de la peinture, dans une rhétorique incar-
née par des gestes éloquents. Grace a 'aplatissement
des ensembles et des décors, la scéne devient une
peinture animée. Tout comme la partition de Satie
embrasse la simplicité, et les entrées de Massine
ont été réduites a quelques étapes, les ensembles
de Picasso aboutissent a effacer les frontiéres entre
la scene et la peinture. De plus, grace aux éléments
scéniques mobiles de Parade et de Mercure, la notion
de sculpture oscille entre tableau et objet. Dans la
lancée du cubisme et de la notion d’assemblage, la

sculpture est libérée de sa définition traditionnelle.

C’est par-dela les liens historiques entre le théatre
et la peinture, deux formes d’art qui partageaient
un objectif commun de rhétorique, que jai essayé
de comprendre Mercure. Picasso offre la preuve que
I'un pouvait aspirer a la condition de I'autre. Plus tard
dans sa carriere, nous constatons que ses tableaux
deviennent une forme de théatre vécu, comme dans
Guernica et les nombreux tableaux vivants de ses
ceuvres ultérieures. La signification rituelle et sym-
bolique du geste théatral a tenu sa promesse pour le

reste de la vie d’artiste de Picasso.
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Je remercie Anunciata von Liechtenstein et Marielle
Vigourt pour leur aide précieuse dans la préparation

de ce texte.
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NOTES

1. Encore que depuis le livre X de La Répu-

blique de Platon, il existe une vision néga-
tive du théatre en tant que distorsion de
la réalité, lieu ou la fiction est prise pour
une vérité. Cependant l’art occidental pri-
vilégie la notion de présence vivante qui
est celle d’'une image ou d’un objet. Dans
Aristote et Cicéron, nous trouvons déja des
descriptions faisant référence a la vivacité
de certaines représentations peintes ou
sculptées (enargeia). Adoration des sta-
tues inanimées; doctrine catholique de la
présence du Christ dans des objets maté-
riels; statues romaines et napolitaines de
la Renaissance... Ce qui reléve d’'un culte
des idoles revét plus tard une forme plus
rationnelle grice aux travaux esthétiques
de Kant et de Baumgarten, lorsque l'on
évoque la finalité des objets artistiques.

2. Dans lesprit du modernisme naissant,
Satie invente un style de musique appelé
musique d’ameublement, un nouveau
genre avec des changements structuraux
minimes et des sons clairs. Parade et Mer-
cure ont été concus dans lesprit icono-
claste, ironique de Satie.

3. Cf. les quarante dessins du Musée natio-
nal Picasso-Paris ; en particulier les dessins
MP1591 et 1614.

4. Cf Deborah Menaker Rothschild, Picas-
so’s Parade — From Street to Stage, New
York 1991, p. 186.

5. Henri-Pierre Roché, dans son compte-
rendu, écrit que les cris et applaudisse-
ments, lagitation générale, ont suffi a
rendre la musique de Satie inaudible. Les
surréalistes étaient opposés a un spectacle
financé par l'aristocratie réactionnaire.

6. Le golit d’Etienne de Beaumont pour les
extravagances costumées, qui remontent
aux comédies-ballets de la cour de
Louis XIV, fut aussi a l'origine du célebre
roman de Raymond Radiguet Le Bal du
comte d’Orgel.

Colloque Picasso Sculptures

7. Dans LHomme et son désir de Claudel,
produit par les Ballets suédois vers 1921
sur une musique de Darius Milhaud, les
corps sont traités comme des sculptures.
Enfin, il y a les «lunettes »de Cocteau,
Le Beeuf sur le toit et Les Mariés de la tour
Eiffel (pour les Ballets suédois). Dans ces
ceuvres, la parodie, la caricature, et 'adap-
tation des techniques de film telles que
l'arrét sur image et le ralenti sont partout.
Ensemble, elles mettent l'accent sur le
geste mimétique et I'action narrative, lais-
sant peu d’espace pour la danse.

8. Bien que Paul Poiret ait été le premier
a lancer des bals autour de thémes précis
juste avant la Premiere Guerre mondiale,
ce furent ceux d’Etienne de Beaumont
qui eurent le plus grand succes. Autour
de thémes tels que les personnages his-
toriques sous le regne de Louis XIV, les
contes de Perrault, les cartes a jouer, les
héros mythiques, ou les créatures de la
mer, les hotes rivalisaient d’invention et de
faste: le «bal blanc » de Mimi Pecci-Blunt
en juin 1930, le «bal des matieres» de
Marie-Laure de Noailles, le «bal Proust»
des Faucigny-Lucinge, ou le bal de couples
célebres de Luisa Casati.

9. La premiére partie commence avec une
scene de nuit, dans laquelle les danseurs
se déplacent avec des pancartes indiquant
«étoile» pour signifier la nuit, suivie d'une
scene d’amour entre Apollon et Vénus.
Par la suite Mercure apparait, tuant puis
relancant Apollon avec son caducée. La
deuxiéme partie débute avec la fameuse
baignade dans laquelle les Trois Gréices
sortent d’une piscine. Mercure est alors pris
en flagrant délit, ayant volé leurs perles
tout en étant poursuivi par le chien sauvage
Cerbere. Dans la derniere partie, Bacchus
organise une féte dans laquelle Mercure,
Pluton, Proserpine et Pulcinella appa-
raissent, et ot les clients dansent une polka,
peut-étre un retour teinté de nostalgie pour
l'avant-guerre. Avec 'aide de Chaos, Pluton
kidnappe Proserpine et la méne a Hades.
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10. Dans les natures mortes qu'’il peint pour
son marchand Paul Rosenberg en 1924, on
voit les éléments scéniques figés qui com-
posent les tableaux vivants de Mercure.

11. Au xixe siécle, les acteurs aimaient
souvent étudier des peintures et des sculp-
tures célebres afin de parfaire leurs poses,
si bien que leurs poses sur scéne finissent
par devenir statiques (comme par exemple
Sarah Bernhardt dans Phédre).

12. Dans la féte de Bacchus, Picasso affiche
un mélange ludique d’éléments apparem-
ment sans rapport: Vénus est portée par
Chaos et un cheval animé par des cébles.
Apollon et Vénus étaient vétus de blanc,
portant des jupons plissés et des collants
bleus. Chacun des hommes qui composent
Chaos était couvert de la téte aux pieds,
d’un seul bas: rose pal; bleu ciel ; mauve;
jaune; et vert.

Si 'esprit moqueur de Mercure rappelle celui
de Parade, la convention de lillusionnisme
du théatre, fait pour ressembler & un monde
compressé et réduit a un ensemble qui cor-
respond & une totalité, apporte la preuve
de ce qui était un simple dispositif formel
arbitraire. Plus tard, Picasso a déclaré:
«Pour moi, peindre un tableau consiste a
s'impliquer dans une action dramatique au
cours de laquelle la réalité est déchirée. Ce
drame balaie toutes les autres considéra-
tions. laction (geste) tridimensionnelle est
secondaire en ce qui me concerne. Ce qui
importe est le drame de l'action lui-méme,
le moment ol l'univers s'échappe seule-
ment pour rencontrer sa propre destruc-
tion »(GILOT, Francoise et LAKE, Carlton.
Vivre avec Picasso. Le livre de poche, 1974.).
Il semble que ce drame était réalisable. En
introduisant un élément de discontinuité
dans une scene apparemment classique, la
réalité est en effet déchirée («La réalité se
trouve déchirée»). En outre, I'expérience
post-cubiste du travail pour la scéne conduit



NOTES

Picasso a assembler et a démanteler les élé-

ments constitutifs de son art jusqu’a ce que
création et destruction se révelent étre les
symptomes de la méme impulsion de base.
Si la danse est synonyme de création et de
régénération, dans sa peinture de 1925, La
Danse, 'action frénétique de la figure de
gauche peut étre considérée comme une
métaphore de l'impulsion créatrice: celle
qui contient les germes de la désintégration
et de la renaissance. Quelques mois plus tard
Picasso offre au spectateur une présence qui
contenait la promesse du drame: une frag-
mentation ritualisée du corps réduit a un
échafaudage d’os (comme dans ses dessins
du carnet de Dinard, 1927); le corps trans-
formé, mutilé et déformé. Peut-étre que les
premiers signes de ce démembrement du
corps humain peuvent étre observés dans
Mercure, a commencer par le rideau de Pier-
rot et Arlequin, dans lequel l'artiste a tenu a
dissocier la couleur du contour des formes.

13. STEIN, Gertrude. Picasso. Courier
Corporation, 1938. Voir p. 129. Au fil de
sa collaboration avec les Ballets russes de
Diaghilev, une fluidité accrue de la ligne
imprégnait les dessins de Picasso, y com-
pris de nombreuses représentations de sa
femme, Olga Khokhlova. Les lignes fluides
véhiculent un sentiment de mouvement
qui semble refléter la trajectoire d'un dan-
seur dans I'espace. Un méme sentiment de
liberté est visible dans les grandes pein-
tures de Picasso a partir de 1924, lorsqu’il
travaille sur Mercure. Les arabesques dessi-
nées par les fils de métal rappellent les des-
sins au trait d’inspiration astrologique de
cette époque. (Ces constructions de fils de
fer ont été anticipées dans une série de des-
sins avec un accent graphique similaire.)
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