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L’hommage public à la mémoire de Guillaume 

Apollinaire par Picasso, inauguré le 5 juin 1959 

à Saint-Germain-des-Prés, peut paraître surprenant : 

la sculpture ne représente pas Apollinaire, mais une 

Tête de femme inspirée des traits de Dora Maar, déjà 

sculptée en 1941 et rétrospectivement associée à la 

commémoration d’Apollinaire. Dans sa structure, le 

mémorial correspond toutefois aux conventions des 

mémoriaux traditionnels. Celui-ci se compose en effet 

d’un socle élevé, muni d’une inscription commémora-

tive et portant un buste, lequel peut être interprété 

comme figure allégorique. Dans son discours inaugu-

ral, Jean Cocteau propose d’ailleurs : « C’est sans doute 

une de nos tendres et terribles neuf muses que figure 

son bronze commémoratif1. » Un rapprochement tout 

à fait légitime puisque des artistes modernes du début 

du XXe siècle, comme Auguste Rodin avec le Monu-

ment à Whistler (1905-1906) et Aristide Maillol avec le 

Monument à Paul Cézanne, refusé par la ville natale de 

ce dernier, Aix-en-Provence, en 1912, avaient renou-

velé l’art de la commémoration en remplaçant juste-

ment le portrait du défunt par celui de sa muse.

Deux décennies avant la réalisation de cet hommage 

public à Apollinaire, Picasso avait conçu plusieurs 

projets pour le tombeau d’Apollinaire qui ont tous 

été successivement rejetés par le comité de sélection. 

Dans ces projets, qui révolutionnent alors la concep-

tion du monument commémoratif, Picasso tend vers 

une certaine abstraction de la figure humaine. Au lieu 

de reproduire fidèlement l’apparence physique d’Apol-

linaire, Picasso créé des sculptures énigmatiques et 

non identifiables qui ne semblent pas communiquer 

de symbolisme propice à la glorification publique de 

la vie terrestre de son ami poète.

Hétérogènes dans leurs formes et matières, les pro-

jets se rejoignent dans leur utilisation novatrice du 

vide comme valeur essentielle de l’ouvrage sculpté, 

dépassant, là encore, les conventions artistiques de 

la commémoration. Or ouvrir la sculpture rend son 

apparence plus fragile, ce qui est l’exact contraire de 

l’illusion de pérennité à laquelle aspirent les monu-

ments traditionnels.

Nous pouvons d’ailleurs constater que même les 

sculpteurs les plus avant-gardistes au début du XXe 

siècle demeurent traditionnels par cette idée de créer 

des images « compactes » lesquelles, sur un niveau 

formel, transcrivent l’ambition de la durée éternelle.

Ainsi nous pouvons observer la différence entre le trai-

tement du sujet du baiser chez Picasso et chez Brancusi, 

en comparant les premiers projets pour le Monument 

à Apollinaire, Métamorphoses I et II, que Picasso avait 

modelés dans le plâtre en 1928, avec Le Baiser (1909-

1910) de Brancusi pour le tombeau de Taniocha 

Rachevskaia au cimetière Montparnasse. Tandis que le 

monolithe de Brancusi inscrit très fermement la repré-

sentation à l’intérieur d’un bloc de pierre, les formes bio-

morphiques ouvertes de Picasso jouent formellement, 

dans leur alternance entre le plein et le vide, la refor-

mulation érotique du sujet du baiser qu’elles figurent.

Nous pouvons effectuer une observation similaire en 

rapprochant La Femme au jardin2, le dernier projet de 

Picasso pour le Monument funéraire à Apollinaire, à 

une autre réalisation emblématique de la sculpture 

funéraire parisienne avant-gardiste représentant 

également un personnage hybride : la sculpture du 
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utilisent également des vieux objets en métal lorsqu’ils 

murent la rue Visconti le 27 juin 1962 à Paris avec 

deux cent quarante barils de pétrole afin de dénoncer 

la séparation du monde par le rideau de fer.

Comme Picasso avant lui, Jean Tinguely réalise, avec 

son Hommage à New York, un monument avec des 

objets de récupération tout en faisant entrer le vide 

dans l’ouvrage mémorial. Il va même encore plus loin 

dans cette conception puisqu’il prévoit une durée limi-

tée de son monument dans le temps. Celui-ci s’anime 

ainsi pendant trente minutes et s’autodétruit avant de 

voir ses parties dispersées. À la pérennité des monu-

ments traditionnels, Tinguely oppose une existence 

éphémère, à l’immobilité une sensation de mouvement.

Picasso a quant à lui associé le monument à l’idée 

du mouvement avec les deux maquettes5 en fil de 

fer et tôle qu’il soumet au comité de sélection en 

1928, avant la Femme au jardin, et qui constituent 

ses plus radicales propositions commémoratives 

pour le monument à Apollinaire.

« Dessins dans l’espace » selon la formule de Kahnwei-

ler, ces sculptures transparentes accueillent le vide au 

cœur d’un nouveau type de monument résolument 

antimatérialiste. L’effet de transparence participe à 

brouiller la figuration. Ainsi il n’est pas si facile de 

reconnaître la figure au sein de ce réseau de lignes, 

d’autant plus que les fils de fer en trois dimensions 

n’ont pas été choisis pour mettre en valeur la distinc-

tion entre la figure et son espace : les fils les plus épais 

décrivent en effet à la fois des parties de la figure et de 

son environnement.

tombeau d’Oscar Wilde de Jacob Epstein. Là où la 

« Femme-fleur-ange » de Picasso associe des objets 

issus de matières et de techniques industrielles (du 

jamais vu dans le domaine de la sculpture funéraire), 

et apparaît transparente, légère et fragile, la masse 

solide de « l’ange-démon » d’Epstein est taillée dans 

un monolithe de pierre de vingt tonnes. Epstein 

semble transcrire l’idée d’un mouvement éternel, son 

poète-messager3 apparaissant comme suspendu dans 

le temps ou même hors du temps. Chez Picasso en 

revanche, la délicate figure féminine, entourée de 

lignes ondulantes et reposant sur de frêles tiges de fer, 

donne l’impression de se situer dans un temps « réel », 

où le vent souffle dans ses cheveux et berce les fleurs.

L’aspect révolutionnaire de La Femme au jardin, véri-

table monument de « style moderne »4, devient d’au-

tant plus évident lorsqu’on la met en relation avec 

des mémoriaux réalisés ultérieurement par d’autres 

artistes, chez lesquels on retrouve l’idée novatrice de 

l’assemblage, des techniques industrielles et du ready-

made, mais plus rarement celle du vide.

Parmi les exemples parisiens les plus célèbres, l’hom-

mage que César rend à Picasso avec son centaure por-

tant le visage de Picasso sur sa visière et qui réactualise 

un domaine traditionnel de la commémoration : la 

statue équestre. Les assemblages métalliques ont plus 

fréquemment donné lieu à des monuments consacrés 

à des idées et des idéaux. Ainsi, par exemple, le monu-

ment d’Arman que la France offre en 1995 au Liban et 

où le vide entre chars, véhicules militaires et canons 

est comblé par 5 000 tonnes de béton dans le but de 

délivrer un « espoir de paix ». Christo et Jeanne-Claude 
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des monuments en tubes de néon de Dan Flavin, 

dédiés justement à Tatline et qui peuvent s’allumer et 

s’éteindre. Ou, plus proche des monuments en fil de 

fer de Picasso, la Sculpture contre-sculpture ou le Tou-

roscope de Daniel Buren à Rotterdam : un échafaudage 

muni de son outil visuel rayé caractéristique s’installe 

autour d’un monument commémoratif (un obélisque 

couronné d’une sculpture figurative). Le réseau des 

lignes de l’échafaudage dissimule partiellement le 

monument mais permet également au spectateur de 

se rapprocher au plus près pour apercevoir la sculp-

ture à son sommet. Le principe de la disparition et de 

l’apparition de la figure est ici mis en mouvement par 

le déplacement du spectateur en spirale ascendante.

Enfin voiler et dévoiler la sculpture commémora-

tive, la dissimuler et la faire réapparaître constitue 

également un aspect fondamental de la proposition 

de Christo et Jeanne-Claude lorsqu’ils dissimulent 

durant une semaine le monument à Léonard de Vinci 

à Milan sous une étoffe blanche en 1970. Une corde 

rouge enserre fermement l’ensemble et suggère à la 

fois le vide et la masse sculpturale sous-jacente. Là où 

Christo et de Jeanne-Claude camouflent la sculpture 

commémorative de manière temporaire, la libérant 

de son emprisonnement une semaine plus tard, les 

maquettes en fil de fer de Picasso jouent de l’alter-

nance continue entre l’apparition et la disparition.

L’ agrandissement d’une de ces maquettes, réalisée en 

acier peint en rouge par Picasso en 1962, prend selon 

Peter Read les dimensions parfaites pour couvrir un 

tombeau. Sa hauteur correspondant en outre à la pro-

fondeur du monument de Croniamantal dans Le Poète 

Les maquettes de Reg Butler, réalisées dans le cadre du 

concours de l’Institut d’art contemporain de Londres 

sur le thème du prisonnier politique inconnu (1952), 

font écho aux maquettes de Picasso. Projets moins 

radicaux, les monuments de l’artiste britannique trans-

mettent pourtant un message commémoratif évident. 

Ces mémoriaux paraissent moins dynamiques égale-

ment, car l’effigie du prisonnier, une petite figurine 

posée sur une estrade, se démarque à chaque fois net-

tement du réseau des lignes qui l’enferment.

Chez Picasso la figure fusionne avec son environne-

ment linéaire et demande un effort intellectuel de la 

part du spectateur pour être perçue. Le déplacement 

du spectateur désoriente sa perception et elle appa-

raît et disparaît dans l’enchevêtrement des lignes, 

provoquant une impression de mouvement continuel, 

comme Christian Zervos le remarque déjà en 19386.

Nous pouvons également rapprocher les maquettes 

mouvementées de Picasso, qui élèvent la figuration 

dans un univers architectural7, de la maquette du 

Monument à la IIIe Internationale (1919-1920) de Tat-

line, exposée à Paris en 1925 lors de l’Exposition inter-

nationale des arts décoratifs et industriels modernes.

Le monument de Tatline aurait été résolument 

dynamique : au sens symbolique par l’évocation de 

la montée en spirale vers le haut et au sens litté-

ral par la rotation des quatre niveaux géométriques 

situés à l’intérieur de la spirale que Tatline imaginait 

pivoter avec des vitesses différentes.

L’ idée du monument dynamique a trouvé de nom-

breux adeptes dans l’art contemporain qui ont conçu 

des monuments temporaires. Ainsi toute la série 
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Cette performance aurait servi, selon les termes de 

l’artiste, « d’(anti)-monument de guerre parfait10 ».

Si le goût pour le monument funéraire a tout à fait 

disparu dans l’art contemporain, la commémoration 

reste bien vivante, sous des formes nouvelles.

L’ idée de l’absence est aujourd’hui au cœur de ce que 

James Young a si efficacement nommé le contre-mo-

nument11. Même si le sujet mémorial diffère par sa 

gravité et son association aux victimes de la Shoah, 

nous pouvons effectivement trouver des similitudes 

entre la démarche de réaliser un mémorial-tombeau 

au « cadavre » sculpté invisible et celle de repro-

duire une fontaine détruite par les nazis, fontaine 

que Horst Hoheisel fait enterrer dans le sol (totale-

ment retournée). James Young écrit à propos de ce 

contre-monument : 

« Comment se souvenir d’une absence ? 
Dans ce cas précis, en la reproduisant12. »

L’ absence a aussi joué un rôle important pour la 

célèbre commémoration d’Arago à Paris, conçue par 

le Néerlandais Jan Dibbets : ce « monument imagi-

naire réalisé sur le tracé d’une ligne imaginaire13 » 

établit une relation entre deux éléments invisibles : 

d’une part, une sculpture absente et suggérée par le 

socle vide de l’ancienne statue d’Arago fondue durant 

la Seconde Guerre mondiale et, de l’autre, cent vingt-

deux médaillons de bronze identiques éparpillés 

un peu partout dans la ville depuis ce site, forment 

ensemble l’abstraction d’une grande horizontale 

insaisissable, la ligne du méridien de Paris. L’ absence 

assassiné d’Apollinaire, les maquettes en fil de fer et 

de tôle représentents 

« des êtres humains enfermés dans un 
espace ou brisant les limites que celui-ci 
leur impose8 ». 

Quelle est la nature de cet espace ? Selon Christian 

Zervos, Picasso avait l’idée de couvrir ses maquettes 

transparentes de plaques métalliques9, ce qui aurait 

radicalement changé l’apparence des mémoriaux en 

leur donnant effectivement davantage l’aspect d’un 

tombeau à l’intérieur duquel la figure aurait été enfer-

mée. Picasso se serait alors davantage rapproché de « la 

sculpture en rien, en vide » que l’oiseau du Bénin sculpte 

sous terre pour Croniamantal et qui demeure invisible.

Claes Oldenburg, très sensible au travail de Picasso, a 

proposé plusieurs monuments (non réalisés) en tant 

que représentations (in) visibles du tombeau et du 

cadavre. Ainsi le Feasible Monument for Grant Park à 

Chicago dédié à l’architecte Louis Sullivan, un vaste 

tombeau dans lequel les visiteurs auraient pu entrer 

et où une sculpture monumentale allongée aurait 

représenté l’architecte ; ou encore l’hommage à John 

F. Kennedy, statue creuse du président de la même 

taille que la Statue de la Liberté et enterrée dans le 

sol la tête en bas. Dans un esprit similaire, mention-

nons le Placid Civic Monument réalisé dans Central 

Park à New York en 1967 : première intervention dans 

l’espace public conçue par l’artiste, celle-ci consistait 

à faire creuser une tombe par des fossoyeurs profes-

sionnels, puis la combler après une pause déjeuner. 
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mouvement et de l’invisibilité pour créer de nouveaux 

types de monuments dont les sujets de commémora-

tions demeurent souvent ambivalents.

Nous pouvons donc placer Picasso à l’origine d’un 

processus d’animation du monument vers quelque 

chose de plus insaisissable. Avec Picasso, les artistes 

contemporains semblent avoir en commun l’idée qu’il 

est plus fort d’incarner une absence que de combler 

un vide par l’image trompeuse d’une présence.

de la représentation (la sculpture d’Arago) devient ici 

un atout pour une nouvelle commémoration qui fait 

davantage appel à l’imagination.

Enfin le Monument de Rachel Whiteread, une repro-

duction en résine transparente du quatrième piédes-

tal de Trafalgar Square, a été comparé au cercueil 

en verre de Lénine. Il semble matérialiser le vide 

au-dessus de son socle imposant dont il reprend la 

forme et manifeste l’absence du sujet de commémo-

ration, l’absence d’un corps et d’une sculpture qui 

aurait dû être exposée à cet emplacement précis et 

pour laquelle ce socle a été construit au départ.

Dans aucune des propositions de Picasso pour le 

monument à Apollinaire il n’est question de nier la 

commémoration, mais Picasso ne propose pas non 

plus des sculptures transmettant des messages com-

mémoratifs évidents : tous ses projets demeurent 

hautement énigmatiques, un aspect qui le rapproche 

tellement de ce culte de l’ambiguïté de la mémoire 

dans l’art contemporain.

Ses propositions pour le monument à Apollinaire 

transgressent le cadre traditionnel du monument sur 

quatre niveaux différents : par leur matière, l’impor-

tance accordée au vide, la suggestion du mouvement 

ainsi que par l’idée finale de rendre le tout invisible 

en dissimulant la figure par des plaques de métal. Sur 

les quatre niveaux nous pouvons observer des liens 

et des résonances avec la création contemporaine 

qui ne travaille plus dans le domaine de la sculpture 

funéraire, ni presque dans le domaine de l’hommage 

public. Comme Picasso, les créateurs contemporains 

se servent du vide, de nouvelles matières, de l’idée du 
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1. Le manuscrit autographe du discours 
de Jean Cocteau pour l’inauguration du 
Monument à Apollinaire est conservé au 
Musée national Picasso-Paris.

2. Picasso a créé deux versions différentes 
de La Femme au jardin. Une version en fer 
soudé et peint en blanc date du printemps 
1929-1930 et l’autre version en bronze 
soudé date de 1930-1932.

3. Jacob Epstein in Arnold L. Haskell, The 
Sculptor Speaks, Jacob Epstein to Arnold L. 
Haskell, a Series of Conversations on Art, 
New York, Doubleday, 1931, p. 19 : « I 
conceived a vast winged figure, a messenger 
swiftly moving with vertical wings, giving 
the feeling of forward flight. It was of course 
purely symbolical, the conception of a poet 
as a messenger, but many people tried to 
read into it a portrait of Oscar Wilde. »

4. Apollinaire, « La renaissance des arts 
décoratifs », L’intransigeant, 31 mai 1912 
: « Les chefs-d’œuvre de style moderne 
sont en fonte, en acier, en tôle. » Picasso 
semble se rapporter à cet enthousiasme 
du poète en choisissant une matière « 
moderne » pour cette première version de 
La Femme au jardin.

5. Picasso avait ainsi créé avec González plu-
sieurs maquettes en 1928. Trois maquettes 
sont aujourd’hui conservées au Musée 
Picasso, dont les deux maquettes qu’il avait 
proposées au comité de sélection ; une qua-
trième maquette, visible sur une photogra-
phie de Brassaï, semble avoir disparu.

6. Christian Zervos, Histoire de l’art 
contemporain, Paris, Éditions Cahiers d’art, 
1938, p. 297.

7. Visuellement, mais aussi physiquement 
avec la maquette agrandie à une échelle 
monumentale par le MoMA en 1972, 
laquelle atteint une hauteur de plus de 
quatre mètres.

8. Peter Read, Picasso et Apollinaire : les 
métamorphoses de la mémoire, 1905-1973, 
1995, p. 197.

9. Christian Zervos, « Projets de Picasso 
pour un monument » ; Cahiers d’art, vol. 
4, no 10, 1929, p. 341-353, et Christian 
Zervos, « Picasso à Dinard », Cahiers d’art, 
vol. 4, no 1, 1929, pp.5-20.

10. Claes Oldenburg cité dans Suzaan 
Boettger, « A Found Weekend, 1967: Public 
Sculpture and Anti-Monuments », Art in 
America, janvier 2001, pp.80-85, p. 83.

11. James E. Young, At Memory’s Edge: 
After-Images of the Holocaust in Contem-
porary Art and Architecture, New Haven / 
Londres, Yale University Press, 2000, p. 96.

12. Id., « The Counter-Monument: Memory 
against Itself in Germany Today », in W.J.T. 
Mitchell (éd.), Art and the Public Sphere, 
Chicago, Londres, University of Chicago 
Press, 1992, p. 49-78, p. 72.

13. Jan Dibbets cité dans Stéphane Carray-
rou, « Chemin faisant », dans Monument 
et modernité à Paris : Art, espace public et 
enjeux de mémoire, 1891-1996, cat. exp., 
Paris, Espace Electra, 1996, p. 34-49, p. 39.


