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À Notre-Dame-de-Vie, à Mougins – ultime demeure, 

ultime atelier de Picasso – une grande part de 

ses sculptures occupait la vaste pièce voûtée, en rez-

de-jardin. Et toutes – plâtres, bronzes, tôles peintes 

– semblaient comme veillées, gardées par les hauts 

moulages des deux « Esclaves » de Michel-Ange, L’Es-

clave rebelle et L’Esclave mourant (aujourd’hui revenus 

au musée Picasso d’Antibes). Là était l’atelier de sculp-

ture… Quelques œuvres se nichaient ailleurs, dans 

d’autres pièces de la maison, jusqu’au second étage. Et 

des plâtres en morceaux gisaient encore à même le sol, 

dans un local annexe. Certaines sculptures, comme 

l’original de la Femme au jardin de 1929-19301, étaient 

restées à la villa La Californie, à Cannes.

Il ne restait rien au château de Vauvenargues, si ce 

n’est la fresque peinte au-dessus de la baignoire et le 

bronze de la Femme au vase2, sur la tombe de Picasso.

Sculpter commence souvent par « gâcher du plâtre », 

selon cette belle expression française, qui signifie sim-

plement : délayer du plâtre avec de l’eau.

Voilà une Pomme cubiste de 19093 (ill. 1), non tirée en 

bronze, comme un certain nombre de plâtres. Dans ses 

Conversations avec Picasso4, Brassaï raconte : « Nous 

regardons mes anciennes photos de ses sculptures.

Picasso : Elles étaient bien plus belles en plâtre… Au 

début, je ne voulais pas entendre parler de les couler 

en bronze. Mais Sabartès ne cessait de me répéter : 

“Le plâtre est périssable […] Le bronze est pour tou-

jours…” »

Dans son atelier de Boisgeloup, sur le thème peint, 

dessiné et sculpté de baigneuses en plein air, Picasso 

semble jongler avec poids et volumes. Il le démontre 

en grand format avec la Femme au vase de 1933 (cf. 

note 2). Le talon clairement levé de sa jambe droite5 

fait presque de cette figure une « femme qui marche », 

ou qui s’apprête à marcher, à bouger, dans l’aplomb 

de sa verticalité même… Quelque part entre l’Homme 

qui marche de Rodin (avant 1900), et l’Homme qui 

marche de Giacometti (en 1960) 6… Des plâtres de la 

Femme au vase de Picasso – plâtre original et plâtre 

de fonderie –, il ne subsiste que les deux bras droits 

tenant l’urne, comme pour une Reine de coupe, dans 

un jeu de cartes surréaliste.

Pour la Figure ou construction métallique de 19287 

(ill. 2), dont il existe aujourd’hui trois agrandisse-

ments8, l’original se trouvait, accroché nettement 

en hauteur par Picasso, au montant d’une porte en 

bois9, près de la toile des Toits de Barcelone de 190310, 

où les blocs bleus contrastaient avec la construction 

aérienne à proximité. Suspendue en l’air, cette Figure 

alors sans socle laissait passer la lumière de part en 

part un peu comme un mobile de Calder. Picasso et 

Calder vont, chacun de leurs côtés, faire des figurines 

en fil de fer, à la fin des années 1920 et au début des 

années 193011. Ils se retrouveront présents ensemble 

au pavillon espagnol de l’Exposition internationale de 

1937, où l’étonnante Fontaine de mercure de Calder se 

trouve au centre du patio, devant Guernica12.

Le 25 octobre 1943, Brassaï consigne13 : « Picasso veut 

me montrer la vitrine, ou, comme Sabartès l’appelle, 

le “musée”. Grande armoire métallique et vitrée pla-

cée dans une petite pièce contiguë à l’atelier, fermée 

à clé », vitrine remplie d’œuvres de Picasso, mêlés à 

des objets, dont, entre autres, deux moulages de la 
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fétiche de sorcellerie. […] Comme toutes les sculp-

tures de l’île de Pâques, celle-ci dégage une impres-

sion de solitude qui n’a d’équivalent que celle de l’île 

elle-même, perdue au cœur du Pacifique et dont la 

civilisation est demeurée un mystère. »

Le bois de toromiro, ou Sophora toromiro, est un bois 

précieux d’un rouge brunâtre, spécifique à l’île de 

Pâques. Sur une feuille de papier, Picasso a fait quatre 

croquis de cette main remplissant la page, manière 

pour lui de se l’approprier, de la faire sienne, comme 

à son habitude22.

Avec Brassaï, il revient sur l’assemblage de la tête de 

taureau de 1942, de la même époque que la Femme en 

robe longue : « Ce qui est merveilleux dans le bronze, 

c’est qu’il peut donner aux objets les plus hétéroclites 

une telle unité qu’il est parfois difficile d’identifier 

les éléments qui l’ont composé. Mais c’est aussi un 

danger : si l’on ne voyait plus que la tête de taureau 

et non la selle de vélo et le guidon qui l’ont formée, 

cette sculpture perdrait de son intérêt23. »

Un seul cliché de Brassaï24 (ill. 5) montre un assem-

blage éphémère – une sorte d’« installation » avant la 

lettre – de la main en bois posée sur la tête de taureau 

de manière à masquer ses yeux… L’assonance des 

mots toro et miro (« je regarde » en espagnol) résonne 

comme un calembour visuel, miro étant en français 

un vieux mot familier pour « voir mal » (et surgissent 

alors la Célestine et le Chanteur aveugle de 1903, le 

Minotaure aveugle de 1935, et d’autres.)

Miro, c’est aussi Joan Miró, dont Picasso avait deux 

toiles, un Autoportrait de 1919 et le Portrait d’une 

danseuse espagnole de 192125. Picasso et Miró colla-

borent tous deux au pavillon espagnol de l’Exposition 

Vénus de Lespugue14 (ill. 3). Cette vitrine se retrouvait 

dans l’ancienne salle à manger de Notre-Dame-de-Vie, 

avec un contenu un peu modifié. Les bois taillés au 

canif15, en septembre 1930, de statuettes féminines 

longilignes, assises ou debout, y reposaient aux côtés 

de leurs répliques en bronze16. Picasso a sculpté ces 

femmes dans de longs bois si aiguisés que la tête la 

plus fine d’entre elles, comme une allumette, avait 

cassé (sur un peu plus d’un centimètre) 17… Comment 

ne pas songer là à la démarche d’un Giacometti, qui ne 

cessera d’enlever, de gratter de la matière, jusqu’à l’os ?

En bas de la vitrine, un avant-bras en bois de toro-

miro, de l’île de Pâques, deviendra le bras gauche de 

la Femme en robe longue, en 194318.

En 1946, Brassaï fera deux photographies d’une 

mise en scène de la Femme en robe longue, habillée 

d’une blouse de peintre, la palette à la main, avec 

deux grands pinceaux aux airs de banderilles, devant 

L’Aubade de 194219 (ill. 4)… D’une femme peintre, 

l’autre ? De Dora à Françoise ?

Mais que dit Picasso de cette Femme en robe longue, en 

1943 ? Il s’adresse à Brassaï20 : « Qu’est-ce que vous pen-

sez de ce personnage ? Un jour, au marché aux puces, 

j’ai déniché un mannequin “haute couture” 1900, […] 

merveilleusement sculpté, le buste haut, le derrière 

rebondi, sans bras ni tête… Le bras gauche vient de l’île 

de Pâques – un cadeau de Pierre Loeb –, le bras droit et 

la tête sont de moi… Je n’ai fait que les ajuster… »

Dans Voyages à travers la peinture, Pierre Loeb évoque 

ainsi cet « avant-bras avec sa main » 21 : « Taillé dans 

un bois très dur […]. On ne sait ce qu’avait pu être 

cet objet. […]. C’était probablement un sceptre ou un 
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2016, l’exposition et le catalogue Picasso. Sculptures 

juxtaposent et confrontent la terre cuite originale et 

le bronze peint en blanc37 : ils offrent un aspect sem-

blable et tendent à se confondre. Ce masque blanc 

rappelle aussi la face lunaire des masques du Gabon 

mukuyi et tsogho, à la poudre de kaolin et à l’argile 

blanche, que Picasso avait gardés38. Et quand Picasso 

développe ses sculptures en tôle, à partir de 1960, il 

les fait souvent peindre en blanc – tel ce Pierrot assis39 

– avant de les rehausser, ou pas.

Au sujet du retour de la couleur blanche, en sculpture 

comme en peinture, comment ne pas rappeler ici l’ex-

position et le catalogue Picasso. Black and White, sous 

la direction de Carmen Gimenez au Guggenheim de 

New York, fin 2012 ? Elle explorait aussi les intermé-

diaires du noir et blanc, les déclinaisons en grisaille40…

Un autre peintre ou sculpteur aurait-il peint les 

bronzes, avant ou à la même époque que Picasso ?

Giacometti a peint des plâtres et des bronzes. Ses 

plâtres peints furent exposés à la galerie Maeght, 

en juin-juillet 198441. Pour le petit plâtre d’Annette 

offrant un bouquet de fleurs de 195642, les fleurs sont 

peintes, telles de vraies fleurs, en jaune, rouge et bleu. 

Les traits du visage et du corps sont aussi rehaussés, 

de même que pour deux Femme debout, vers 194943. 

Et les bronzes ? La Femme couchée qui rêve, bronze 

peint en blanc, paraît en 1929 dans le numéro 4 de 

la revue Documents, avec un texte de Michel Leiris44. 

Cela n’a pu échapper à l’œil de lynx de Picasso.

Vers le centre de l’atelier de sculpture, à Notre-Dame-

de-Vie, il y avait une petite table en bois blanc, sur 

laquelle reposaient deux sculptures, de 196145 : le 

internationale de 1937, Miró, avec le grand panneau 

de El Segador, Le Faucheur26, disparu par la suite (le 

ciment de la Femme au vase de 1933 aurait-il pu subir 

le même sort tragique ?). Le Faucheur est aussi une 

sculpture de Picasso de 193427.

Quand Picasso fait son unique ready-made, la Vénus 

du gaz28, en janvier 1945, avec un brûleur de cuisi-

nière à gaz, il se souvient peut-être d’avoir vu l’Objet 

du couchant de Miró, de 1935-193629, reproduit dès 

1938 dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme30 : soit 

un brûleur à gaz sur un billot de bois (peint en rouge), 

avec un ressort de sommier, des ficelles et une chaîne. 

La Vénus du gaz de Picasso serait alors un double clin 

d’œil, à Duchamp et à Miró…

Autre feinte – feinte ou leurre (à la pêche : amorce fac-

tice munie d’un hameçon) ? : la Tête de la Femme en robe 

longue est à elle seule un bronze peint, sur un socle en 

bois31. Il existe aussi un cliché de Brassaï, où l’on voit 

cette tête sur ce même socle en bois, avant peinture32. 

En la peignant, Picasso veut-il introduire un leurre ? Ne 

pourrait-on pas croire, à première vue, que cette tête est 

en céramique ? Comme les grandes têtes en céramique 

de 1948-1950, la Tête de femme à la résille et la Tête 

de femme au nœud33 ? Le fait est que, pour cette Tête de 

femme peinte, le bronze s’évanouit sous la couverture 

du maquillage. Au sujet des six Verres d’absinthe de 1914 

– les premiers bronzes peints34 –, Werner Spies observe 

déjà : « Le fait que les Verres d’absinthe soient peints 

annule le matériau qui disparaît ainsi sous la couleur35. »

Une Figure de 1907 en bois sculpté, sorte de poupée 

cubiste, est teintée en blanc36. Un bronze du Masque 

de femme de 1908 est lui aussi peint en blanc ; en 
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profil cuivré d’une colombe et le profil d’un homme, 

un plâtre sur carton, très blanc, ultime autoportrait, 

prélude au Jeune peintre du 14 avril 197246 : un retour 

à la page blanche.
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FIG. 1  PABLO PICASSO
Pomme, 1909
plâtre original, 11,5 x 10 
x 7,5 cm
Musée national Picasso-Pa-
ris. MP242
© RMN-Grand Palais (musée 
Picasso de Paris)/Adrien Didier-
jean/Mathieu Rabeau
© Succession Picasso, 2016

FIG. 2  PABLO PICASSO
Figure, 1928
Fil de fer et tôle, 60,5 x 15 
x 34 m
Musée national Picasso-Pa-
ris. MP265
© RMN-Grand Palais (musée Pi-
casso de Paris)/Béatrice Hatala
© Succession Picasso, 2016

FIG. 3  BRASSAÏ
La vitrine de l’atelier des 
Grands-Augustins, 1943
Epreuve gélatino-argentique, 
23,5 x 17,5 cm
Musée national Picasso-Paris. 
MP1996-297
© RMN-Grand Palais (musée Picas-
so de Paris)/Mathieu Rabeau
© Succession Picasso, 2016
© Estate Brassaï - RMN-Grand 
Palais

FIG. 4  BRASSAÏ
La Femme à la palette dans l’atelier des Grands-Augustins, 1946
Epreuve argentique
Musée national Picasso-Paris. MP1986-35
© RMN-Grand Palais (musée Picasso de Paris)/Franck Raux
© Succession Picasso, 2016
© Estate Brassaï - RMN-Grand Palais

FIG. 5  BRASSAÏ
Tête de taureau avec le bras provenant de l’île 
de Pâques, 1943-1946
Epreuve argentique, 17,7 x 24 cm
Musée national Picasso-Paris. MP1996-215
© RMN-Grand Palais (musée Picasso de Paris)/Daniel 
Arnaudet
© Succession Picasso, 2016
© Estate Brassaï - RMN-Grand Palais
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