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En marchant continûment dans le musée Picasso 

pendant un jour et une nuit, j’ai eu maintes 

fois l’occasion de me poser la question du lien qui 

pouvait unir cette performance avec la sculpture et 

plus précisément encore avec la sculpture telle que 

Pablo Picasso l’a pratiquée sous ses formes les plus 

diverses et les plus amples. Je pense n’avoir aucune 

réponse précise à donner, aucune relation évidente à 

commenter. Mais cela ne rejette en rien de possibles 

échos, comme d’éventuelles relations qui pourraient 

se faire jour. Sans doute, faut-il aller chercher des 

réponses dans le mouvement de la marche lui-même, 

dans l’exploration que cette marche « figure » dans 

l’espace du musée, dans celui de l’œuvre, mais aussi 

dans le temps lui-même, y compris comme l’indique 

Jorge Luis Borges à propos de James Joyce, dans le 

temps du monde*. Je ne saurais nier l’influence de 

cette pensée dans ma vie d’artiste, alors que je m’at-

tache à disperser des fictions et à les partager avec 

la foule, et avec les figures qui la constituent, avec 

les figures qui en sculptent la matière, traçant çà et 

là des lignes, les tordant, jouant avec l’espace tout 

autant qu’avec le temps qu’elles traversent.

D’espace et de temps, il fut question ici dans le musée, 

et, à chaque passage d’une heure à une autre, je 

me suis justement appliqué à indiquer le temps en 

posant sur le sol deux petites cuillères qui imitaient 

les aiguilles d’une montre, puis en photographiant 

le détail d’une œuvre ou d’un document très précisé-

ment dans le lieu où ces passages s’opéraient. Il reste 

donc de cette marche cinquante photographies, des 

détails arrachés à la vie d’un artiste, à la place qu’il 

a tenue dans le monde, à celle que son œuvre conti-

nue de tenir, et aux lignes qu’elle ne cesse aujourd’hui 

d’écrire. Plutôt qu’une occasion unique, que l’on pour-

rait alors isoler, cette longue marche, inaugure une 

série d’autres explorations autour et à l’intérieur de 

la vie d’un artiste qui aura su « sculpter » son temps.
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