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des interprétations originales des pièces sculptées de 

l’artiste. En retraçant les tenants et les aboutissants 

du dialogue entre photographie et sculpture, nous 

tenterons ici d’interroger le rôle d’intermédiaire joué 

par les images de Brassaї dans la réception de l’œuvre 

de Picasso. Nous défendrons l’idée que le langage 

photographique, par sa position intermédiaire entre 

les œuvres et le public, assume la fonction d’une véri-

table critique d’art visuelle4.

Regardons plus précisément les figures en plâtre telles 

qu’elles apparaissent dans le cahier de reproductions 

du Minotaure. Sur la double page 18-19, située au 

milieu de l’article (fig. 1), toutes les figurines ont été 

tournées à droite afin d’offrir une vue de trois quarts. 

La moitié des objets semble avoir été disposée sur un 

même socle, ou devant le même arrière-plan par le 

photographe. En outre, la source lumineuse provient 

systématiquement du coin supérieur droit, provo-

quant un jeu d’ombres particulièrement marqué. Mais 

cette homogénéisation des sculptures par leur trans-

position photographique doit surtout aux agrandisse-

ments et aux recadrages, qui ont pour conséquence 

de ramener l’ensemble des figures à une échelle 

similaire. Ainsi, la Tête de femme (Spies 110), pla-

cée en bas à gauche, et la Femme assise (Spies 105), 

qui occupe le coin supérieur droit de la même page, 

semblent de taille identique, alors que la Tête et ses 

70 centimètres de hauteur est en réalité deux fois plus 

grande5 . Quant à la disposition générale des images, 

elle propose une mise en ordre spécifique : on retrouve 

dans le coin inférieur gauche des figures plutôt com-

pactes et rondes, tandis qu’à droite s’épanouissent des 

formes plutôt graciles et mouvementées. La rangée 

Dans son avant-propos aux Tableaux parisiens de 

Charles Baudelaire publié en 1923, Walter Ben-

jamin soulignait l’importance de la fonction du tra-

ducteur. Il note : « En effet, de même que la traduction 

est une forme propre, on peut comprendre la tâche du 

traducteur comme une tâche propre et la distinguer 

avec précision de celle de l’écrivain. Elle consiste à 

découvrir l’intention, visant la langue dans laquelle 

on traduit, à partir de laquelle on éveille en cette 

langue l’écho de l’original1. » En conférant à la traduc-

tion toute son autonomie par rapport à l’original, il 

attribuait au traducteur un rôle comparable à celui du 

photographe qui, lui aussi, agit en moteur indispen-

sable à la propagation des œuvres d’art. Dans le cas 

de l’œuvre sculpturale de Pablo Picasso, le Transylva-

nien Brassaï a été un acteur essentiel de la diffusion 

auprès du public, notamment par la publication d’une 

série d’images dans la toute première livraison de la 

revue Minotaure de juin 19332. Accompagné d’un 

texte signé André Breton, ce corpus s’étend sur onze 

doubles pages comprenant en tout quarante-deux 

illustrations à la taille, au format et à la mise en page 

variés. Le lecteur y découvre des vues d’ateliers ainsi 

que des portraits de sculptures individuelles, le tout 

donnant un aperçu saisissant de la production récente 

de l’artiste. « Les statues métalliques, les constructions 

en fil de fer, les sculptures en bronze doré, la série 

des têtes monumentales, les petites statues de plâtre, 

l’oiseau, la génisse et le coq3 » défilent alors sous les 

yeux du lecteur, tout au long d’un ensemble portant 

aux œuvres en plâtre de l’atelier de Boisgeloup une 

attention particulière. Ces reproductions, en adoptant 

un point de vue esthétique singulier, ouvrent la voie à 
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écrivait Brassaї à ce sujet. Le photographe insistait pré-

cisément sur la valeur épistémologique de ce procédé 

chez Picasso, lorsqu’il dit : « C’est que l’acte même de la 

“présentation” constitue un moment important de sa 

création7 . »Une année avant la parution du numéro du 

Minotaure, en 1932, le peintre avait par ailleurs signi-

ficativement réalisé un dispositif comparable pour sa 

rétrospective de la galerie Georges Petit, afin de rendre 

ces « voisinages »visuels manifestes au public8 .

 

Il est à ce titre intéressant de comparer la double page 

du Minotaure avec les feuilles-contacts de Brassaï, 

constituées d’épreuves photographiques contrecollées 

sur des planches de carton. Alors que chacune des 

sculptures n’apparaît qu’une seule fois dans le cahier 

du Minotaure – Brassaї n’a d’ailleurs probablement 

réalisé qu’une seule prise par objet  –, le photographe 

aborde ici la représentation des quatre Grandes têtes 

différemment, sans dénaturer leur contexte spéci-

fique, à savoir celui de l’atelier de l’artiste. Comme on 

peut nettement le constater sur la deuxième feuille-

contact de la série, Brassaï fait pivoter les socles et les 

sculptures en variant sensiblement la position de l’ap-

pareil à chacune des prises. Ainsi, les tirages contacts 

9, 10, 11 et 15 représentent toutes les mêmes figures 

sous différents angles. Les variations de perspectives 

et les changements de points de vue révèlent ainsi le 

potentiel formel des sculptures, normalement uni-

quement appréhensible par le spectateur lorsqu’il se 

trouve en présence physique des objets. Selon le posi-

tionnement du regardeur et sa déambulation dans 

l’espace, la perception des œuvres se trouve profon-

supérieure présente quant à elle un agencement de 

quatre reproductions composé symétriquement : deux 

sculptures figurant des personnages assis se trouvent 

au centre, de part et d’autre de la reliure, tandis que 

deux baigneuses occupent les extrémités.

Le langage plastique de ces photographies et leur 

mode de présentation n’invitent donc pas le regardeur 

à se focaliser sur une seule et unique image, mais à 

observer plusieurs d’entre elles parallèlement – cha-

cune des vignettes semblant se compléter et s’éclairer 

mutuellement. En parcourant les reproductions de 

cet exemplaire du Minotaure, le spectateur navigue 

ainsi parmi les formes et fait l’expérience d’un regard 

qui ne cesse de trouver des passages, des divergences 

ou des affinités plastiques. Cet acte visuel renvoie 

non seulement au processus artistique de Picasso – 

il travaillait en effet sur plusieurs œuvres simultané-

ment, ses sculptures, toiles ou dessins s’intriquant les 

uns aux autres au moment même de leur gestation 

– mais répond également à une pratique d’« accro-

chage »propre à l’artiste, qui juxtaposait souvent ses 

tableaux dans l’atelier après leur achèvement. 

« Il s’agit de dresser avec ses tableaux 
une sorte de construction pyramidale, 
de les assembler – d’habitude autour 
d’un chevalet qui en présente déjà une 
ou même plusieurs –, de superposer les 
petits formats aux grands, afin de les 
mettre en valeur par leur affinité ou leur 
contraste6 » 
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photographie et peinture ayant animé les débats 

esthétiques au XIXe siècle réactivait un mode d’argu-

mentation comparable à celui traitant de la peinture 

et de la sculpture à la Renaissance12, les réflexions 

sur le rapport entre cette dernière et la reproduction 

photographique se sont condensées autour de 1900.13  

Suivant l’artiste et théoricien Adolf von Hildebrand, 

« la valeur de l’apparence se mesurera d’après la force 

expressive avec laquelle cette apparence évoque la 

représentation spatiale14 ».

À l’inverse de cette exigence, la photographie par Bras-

saï d’un groupe de sculptures de Picasso occupant une 

pleine page du Minotaure brouille la perception de l’es-

pace et semble aplatir les figures (fig. 3). Nous sommes 

visiblement à la tombée de la nuit et la lumière vacil-

lante, dont la source est masquée par la présence d’un 

entonnoir au premier plan, neutralise les nuances de 

gris – celles mêmes pouvant jouer un rôle essentiel 

dans l’impression de tridimensionnalité. Tandis que 

des masses compactes et rondes donnent aux figures 

une certaine unité, cette dernière se trouve brisée dans 

la reproduction. Les ombres puissantes, comme déta-

chées des objets, les enveloppent de motifs anguleux. 

Elles créent de nouvelles frontières entre les formes, en 

s’attachant à différentes parties des sculptures. Ainsi, 

les objets semblent ne plus avoir de contours fermés, 

le premier plan ne se distinguant plus de l’arrière-plan. 

La surface de l’image se trouve plutôt modelée par une 

succession rythmée de formes et un jeu de clair-obscur.

Comme avec la Tête de femme et ses différents points 

de vue, cette organisation de la surface de l’image 

peut rappeler le cubisme, dont les procédés cher-

chaient à abolir la forme close et conjurer l’illusion-

dément altérée. Sur les feuilles-contacts de Brassaï, 

l’enchevêtrement aboutit à des constellations variées : 

les sculptures semblent se démultiplier dans l’atelier, 

ouvrant au spectateur un nouvel univers des formes.

Revenons au cahier du Minotaure, en mentionnant 

cette fois-ci les recadrages opérés sur certaines de 

ces reproductions, notamment sur les pages 26 et 27 

(fig. 2). Les motifs s’y présentent isolés de leur envi-

ronnement d’origine. Contrairement à la double page 

évoquée précédemment, qui proposait un assemblage 

de sculptures variées, la même Tête de femme (Spies 

132) est figurée ici à trois reprises. Chaque reproduc-

tion donne pourtant l’impression de faire face à un 

objet unique ; un effet d’autant plus accentué par les 

variations de format. La multiplication des angles de 

vue par le photographe répond à la fois aux proprié-

tés formelles singulières de la Tête de femme, et plus 

largement, à l’ensemble de l’œuvre sculpté de Picasso. 

La Tête est composée d’une multiplicité de parties dis-

tinctes : des sphères et d’autres entités géométriques 

se répètent dans les yeux, le nez et la coiffe. L’œuvre 

sculpturale de Picasso se présente généralement 

comme une série de variations, propice à la circula-

tion de son propre vocabulaire formel10 . Les deux 

médias se complètent ici réciproquement, la photo-

graphie tirant bénéfice des caractéristiques intrin-

sèques au médium de la sculpture, et vice versa.

Depuis ses origines, la photographie entretient d’ail-

leurs une relation privilégiée avec la sculpture, du fait 

de sa nature indicielle et de sa capacité à figer le mou-

vement – si ce n’est en raison de l’ambiguïté de son 

statut, entre original et copie11 . Si le paragone entre 
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duction artistique de Picasso, mais également à l’acte 

créateur en tant que tel. Trois niveaux se superpo-

sent ici : à la démarche créatrice de l’artiste viennent 

s’ajouter son interprétation par le photographe, puis 

sa réactivation finale par le spectateur – dont le 

regard, par jeu d’écho, se fait créateur. Cette obser-

vation semble d’autant plus valable que ces images 

ont dès le départ été pensées pour figurer dans une 

revue d’art illustrée. Censées présenter les sculp-

tures récentes de l’artiste, qui ne seront exposées de 

manière plus globale que dans les années 196017 , 

leur valeur est en premier lieu documentaire : grâce 

à leur nature indicielle18, ces photographies attestent 

de l’existence de ces œuvres à l’atelier de Boisgeloup. 

Par leur esthétisation des objets, ces images dépassent 

néanmoins leur seul statut de reproduction : la docu-

mentation devient à son tour créatrice.

Il s’agit bien d’une forme de critique d’art non verbale 

ayant pour fonction de commenter et d’interpréter 

les œuvres en s’interposant entre elles et le public, 

entre l’artiste et les regardeurs, dont les intérêts et les 

attentes diffèrent. Tériade, le directeur artistique du 

Minotaure, visitait fréquemment l’atelier du peintre 

dans la rue La Boétie, qui se trouvait à quelque pas 

des bureaux de la revue. Dans le cadre d’une série 

d’articles publiée dans le quotidien L’ Intransigeant19 , 

le critique d’art avait rédigé en 1928 un texte sur l’ate-

lier de Picasso où il affirmait justement avoir observé 

l’artiste « en train de sculpter20 ». Pour Tériade, les pho-

tographies offraient la possibilité d’une forme alter-

native de visite d’atelier par le truchement d’images, 

qu’accompagnaient les réflexions de Breton sur le 

processus créatif de l’artiste. En retour, ces photogra-

nisme, tel que le précisait Daniel-Henry Kahnweiler 

dans son texte « Der Weg zum Kubismus »15  de 1915. 

Pour l’introduction publiée en 1949 dans l’ouvrage 

Les Sculptures de Picasso, il réitérait ces réflexions en 

soulignant la dimension intrinsèquement sculpturale 

des œuvres cubistes, et en défendant à l’inverse l’apti-

tude de la sculpture à faire image : 

« Picasso et Braque se trouvèrent ame-
nés, peu à peu, par leur besoin de figura-
tion totale (“analytique”), à rassembler 
dans leurs tableaux plusieurs aspects 
d’un même objet qu’ils montraient de 
face, de côté, de dos, d’en haut. L’on 
voit combien de telles préoccupations 
approchent des soucis du sculpteur en 
ronde bosse. Il est vrai que ces vues dif-
férentes (d’un même objet) se présen-
taient sur la surface plane, ce qui est 
ouvrage de peintre, mais l’objet était 
envisagé de plusieurs côtés, ce qui est le 
propre du sculpteur16. »

De la même manière, les images de Brassaї insistent 

sur la valeur iconique de la sculpture tout en carac-

térisant la photographie comme sculpturale. De plus, 

la représentation de l’atelier se voit troublée par les 

effets de lumière, le clair-obscur de la surface du 

tirage altérant l’illusionnisme de l’espace et empê-

chant le regard de pénétrer dans l’espace. Réalisme 

et abstraction sont ici comme entrelacés. Le regard 

sur et dans l’atelier est alors entraîné par un proces-

sus interprétatif qui renvoie non seulement à la pro-
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phies étaient de première importance pour l’artiste 

lui-même, qu’on connaissait jusque-là principalement 

comme peintre et dessinateur. À un moment char-

nière de sa carrière, elles permettaient à Picasso de 

participer à sa propre « invention »comme sculpteur, 

en assurant la promotion d’un corpus encore confi-

dentiel de sa création21 . Les photographies de Bras-

saї se retrouvent alors au cœur d’un champ complexe 

comprenant différents acteurs – artiste, photographe, 

regardeur –, participant chacun à la production et à la 

réception des sculptures de Picasso22 . En développant 

un langage plastique spécifique, elles ont initié une 

étape importante dans la réception et la diffusion de 

l’œuvre sculpté du maître, et cela pour presque deux 

décennies23 . Néanmoins, ces vues d’atelier ne cessent 

de fasciner le grand public tout comme les historiens 

de l’art. Grâce à leur capacité à nous placer en posi-

tion d’immersion créatrice, leur puissance demeure 

jusqu’à ce jour intacte, sollicitant et provoquant inlas-

sablement notre regard.
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FIG. 1b

FIG. 1a 
ANDRÉ BRETON
« Picasso dans 
son élément », 
Minotaure, no1, juin 
1933, p. 8-29.

FIG. 2 ANDRÉ BRETON
« Picasso dans son élément », Minotaure, no1, 
juin 1933, p. 8-29, ici p. 26-27

FIG.2
détail
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FIG. 3 
détail

FIG. 3 
ANDRÉ BRETON
« Picasso dans 
son élément », 
Minotaure, no1, 
juin 1933, p. 
8-29, ici p. 
16-17
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